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Le tre copertine del mese: 

M O N I C A  B E L L U C C I  fotografata da Terry Richardson.

Sopra: trench Y V E S  S A I N T  L A U R E N T  V I N TA G E ,

bodysuit C A D O L L E , collana e bracciale C A R T I E R ,

calze W O L F O R D . Sotto: abito A L B E R TA  F E R R E T T I , 

bodysuit C A D O L L E , collana C A R T I E R .

P A T R I C K  D E M P S E Y  fotografato da Guy Aroch

(giubbotto in denim e camicia T O M  F O R D ).

C’è la celebre storia di un uomo in equilibrio su un filo, 400 metri 
sopra i marciapiedi di New York: ma raccontata da una 
prospettiva diversa, nei ricordi inediti di chi lo ha portato 
fin lassù, e fotografandolo ha reso il suo gesto immortale. 
C’è la vita di una celeberrima rockstar, ma vista da quelli 
che restavano con lui dopo che le luci dei concerti si erano 
spente, le notti in cui non riusciva a prendere sonno, le mattine 
passate in cucina a prepararsi uova strapazzate. C’è il re 
degli intervistatori, questa volta intervistato. C’è il volto più 
amato delle serie tv, qui però stropicciato e vero, con le sue 
rughe e la sua storia.  

Nell’ultimo anno, su queste pagine abbiamo provato a fare 
tante cose diverse ma soprattutto questa: andare a cercarci 
storie che fossero solo nostre, scegliendo personaggi differenti, 
portandoli altrove, cambiando il punto di vista del racconto 
perché si potesse sentire ben chiara la voce del giornale, che è il 
più autorevole magazine maschile sul mercato internazionale. 
Perché GQ non è un giornale in cui si trova di tutto un po’, è 
un giornale che non ha paura di scegliere – il suo lavoro non è 
nell’aggiungere quantità (di parole, immagini e informazioni 
siamo oggi tutti sommersi), ma nel coltivare la qualità, che è 
dove i giornali di questa casa editrice sanno fare la differenza.

Oggi l’Editore mi chiama a una nuova sfida (chi fa, chi legge 
questo giornale ama le sfide): così mentre prendo la rincorsa 
e mi preparo al salto devo un grazie di cuore a tutti coloro – e 
sono moltissimi – che ci hanno supportato in questi mesi: 
colleghi, aziende, soprattutto voi lettori, la comunità che rende 
vivo qualsiasi giornale, e questo in particolare. Al prossimo 
direttore un abbraccio e un augurio di buon lavoro: poiché 
anche a lui piacciono le sfide, qui saprà divertire e divertirsi.

Il salto
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Minima immoralia

Ogni mese, su GQ, 

cronache dal Belpaese

firmate da Federico 

Palmaroli, autore

del tormentone web 

#lepiùbellefrasidiosho

Lasciata la Casa Bianca, inizia una nuova vita per la famiglia Obama.

Le previsioni di Osho per il Festival di Sanremo.

La neve ricopre il Sud Italia. Emiliano, presidente della Regione Puglia, è ottimista.
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17. MINIMA IMMORALIA
Il contro-editoriale del mese
con #lepiùbellefrasidiosho.

29. PROLOGO
Star, chef, stilisti, imprenditori... 
GQ Best Dressed Men 2017: 
cronaca di una serata speciale.

35. STYLE
Le variazioni del “chiodo”, 
le trovate di Demna Gvasalia, 
le visioni di Daniel Arsham  
e le creazioni di Liv Tyler. 

46. GQ LIKES
Monica Bellucci conquista il record 
dell’ottava cover di GQ. Ecco le altre 
sette (senza scordare il calendario). 

51. GQ JOURNAL
Tv, libri, musica, film. Una selezione 
di quello che vale la pena ascoltare, 
guardare, leggere questo mese.

168. ITALIANI MAIUSCOLI
Claudio Villa moriva trent’anni 
fa, dopo una vita cantata a pieni 
polmoni contro il parere del medico.
di Giovanni Montanaro
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T E R R Y  R I C H A R D S O N

N I C C O L Ò  A M M A N I T I

Contributors

Contributors
Il tempo scorre per ognuno in modo diverso, e a 
seconda di come lo si impiega lascia tracce diverse: 
Monica Bellucci l’ha usato sicuramente bene, per 
arrivare senza artifici all’ottava cover story di GQ, 
davanti all’obiettivo del grande Terry Richardson, 
in un’esplosione di fascino e di consapevolezza: 
«Come vado a letto quando dormo sola?», dice, 
nell’intervista, a Raffaele Panizza. «Con una T- 
shirt e una mutandina. Ora la smetta però, ho 
cinquant’anni, dai!». In questo numero, Paniz-
za − giornalista, scrittore e musicista milanese − 
raccoglie anche la testimonianza del fotografo 
francese Jean-Louis Blondeau, che il 7 agosto 
1974 aiutò Philippe Petit a realizzare la celebre 
camminata sul filo fra le Twin Towers, a 400 metri 
d’altezza, documentandone l’impresa: ora sappia-
mo come andarono davvero le cose 42 anni fa. 
Anche il giornalista inglese Chris Heath (autore 
della biografia di Robbie Williams Feel) punta sul 
ricordo, tratteggiando Prince attraverso i racconti 
di chi lo ha conosciuto bene: ne emerge il ritrat-
to d’un uomo che se ne è andato troppo presto, 

A N D R E A  A M AT O

R A F F A E L E  P A N I Z Z A

S A R A H  I L L E N B E R G E R
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B E AT R I C E  Z A M P O N I

ma che ha vissuto intensamente, lasciando tracce 
nella vita degli altri. Uno nel cuore di tanti, e tanti 
nel cuore di uno: Andrea Amato fa l’operazione 
inversa, quando chiede a Maurizio Costanzo chi − 
delle 43mila persone che ha intervistato in tv − gli 
abbia lasciato qualcosa dentro. Fra questi: Totò, 
Mastroianni e Gassman, protagonisti di un’Italia 
leggendaria. A modo suo ne ha fatto parte anche 
Claudio Villa, il “reuccio” della canzone melodica 
che ha venduto 45 milioni di dischi in 42 anni di 
carriera, di cui lo scrittore Giovanni Montanaro 
traccia un affresco a trent’anni dalla scomparsa. 
E poi c’è il presente, fatto anche di leggerezza: il 
commento ironico dei fatti di Federico Palmaroli, 
alias #lefrasipiùbellediosho; le declinazioni del-
la moda maschile nell’obiettivo di Michelangelo 
Di Battista; lo stile di Patrick Dempsey e di Levi 
Dylan ritratto da Guy Aroch, fotografo di celebrity, 
cresciuto in Israele ma affermatosi a New York; il 
romanzo di Niccolò Ammaniti per GQ, illustrato 
da Sarah Illenberger. E la bellezza delle ragazze in 
fiore, negli scatti di Camilla Åkrans, la fotografa 
svedese di ritratti femminili, che a Beatrice Zam-
poni confida: «A me piace spogliare chiunque, di 
qualsiasi sovrastruttura». 

C H R I S  H E AT H

C A M I L L A  Å K R A N S

F E D E R I C O  P A L M A R O L I

G U Y  A R O C H M I C H E L A N G E L O  D I  B AT T I S TA

F E B B R A I O  2 0 1 7   / 2 5









PROLOGO
U N A  S T O R I A  C H E  N O N  T I  A S P E T T I ,  P R I M A  C H E  C O M I N C I  Q U E S T O  N U M E R O  D I  G Q

« G Q  B E S T  D R E S S E D  M E N  2 0 1 7 »  Cronaca di una notte 
di stelle, nevischio, musica, sorprese e molti amici.

Centinaia di ragazze, incuranti del freddo, accalcate 
sotto il nevischio ad aspettare Patrick Dempsey. 
L’edizione 2017 di GQ Best Dressed Men sarà ri-
cordata anche per questo bagno di folla, nel quale 
una delle star più famose e amate dal pubblico 
italiano si è immersa con grande disponibilità e 
un sorriso divertito. Ma è stata soprattutto una 
serata speciale per il calore e l’entusiasmo con cui 
gli oltre quattrocento ospiti hanno animato l’evento 
da “Carlo e Camilla in Segheria”. È nel regno dello 

star chef Carlo Cracco infatti che GQ e Fiat 124 
Spider (main sponsor della serata) hanno celebrato 
le eccellenze dello stile maschile italiano: una sele-
zione di uomini di diverse età e professioni che, a 
giudizio del giornale, meglio incarnano la moderna 
eleganza nello stare al mondo. 

Accanto a Dempsey e alla moglie Jillian, vo-
lati da Los Angeles a Milano appositamente per 
la serata, anche Stefano Accorsi, accompagnato 
dalla moglie Bianca Vitali, poche ore dopo l’annuncio F
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Prologo

PAT R I C K 
D E M P S E Y  

al suo arrivo  

da “Carlo e 

Camilla in 

Segheria”. In 

apertura, il pop 

up con cui sono 

stati premiati 

i 30 Best Dressed 

Men 2017.

S T E F A N O  A C C O R S I , 

P AT R I C K  D E M P S E Y , 

A N D R E A S  A L B E C KM A R I O  D E L L Õ O G L I O

C H A R L E Y  V E Z Z A

M A R G H E R I TA  M A C C A P A N I 

M I S S O N I  C O N  I L  M A R I T O 

E U G E N I O  A M O S

A N G E L A  M I S S O N I 

E  C A R L O  C A P A S A

dell’arrivo del loro primo figlio. È stato proprio l’attore 
americano a consegnare ad Accorsi il premio di Tag 
Heuer come attore dell’anno: un Calibre 11, uno 
dei suoi modelli iconici, riedizione del cronografo 
che Steve McQueen aveva al polso nel film Le 24 

ore di Le Mans.
Tra i molti ospiti della serata, che hanno brin-

dato con le bollicine di Ferrari Trentodoc, stilisti 
e top executive del mondo del fashion e volti noti 
dello spettacolo: Carlo Capasa, presidente della 
Camera della Moda, Camila Raznovich e Filippa 
Lagerbäck, Benedetta Mazzini e Fiammetta Cicogna, 
Gaia Trussardi e Angela Missoni, Saturnino e Andrea 
Biagioni di X Factor. L’imprenditore Eugenio Amos 
ha “testato sul campo” una 124 Spider raccontan-
dolo sui social. E mentre Carlo Moretti omaggiava 
i Best Dressed Men con i vasi della serie I Piccoli, la 
musica del dj set teneva caldo l’ambiente.

I 30 uomini più eleganti di questa edizione del 
premio sono stati: Eugenio Amos, Stefano Accor-
si, Giberto Arrivabene, Luciano Barbera, Alessan-
dro Benetton,  Marco Bizzarri, Manfredi Catella, 
Alessandro Cattelan, Maurizio Cattelan, Carlo 



L O D O V I C O  C O L L I

E  F R A N C E S C A  B O N F A N T I

VA N N A  Q U AT T R I N I 

E  S AT U R N I N O  C E L A N I

M A R C O  B I Z Z A R R I

G U I D O  TA R O N I 

E  M A R I A  M A N T E R O

T O M M A S O  A Q U I L A N O 

E  R O B E R T O  R I M O N D I A L E S S A N D R O  S A R T O R I G A I A  T R U S S A R D I

L A W R E N C E  S T E E L E

A N D R E A  B I A G I O N I

B E N E D E T TA  M A Z Z I N I , 

H E L E N  N O N I N I , 

A N D R E A  P O M P I L I O

G I A N L U C A  P A S S I , 

G A I A  P A S S I ,

C A R L O  C R A C C O

R O M E O  R U F F I N I , 

E M A N U E L E  F A R N E T I , 

R E M O  R U F F I N I

F I L I P P A  L A G E R B Ä C K

G I O R G I O  G U I D O T T I
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Prologo

O T TA V I O  M I S S O N I  J R .

C O C O 

B R A N D O L I N I  D ’ A D D A 

E  M A R G H E R I TA 

M A C C A P A N I  M I S S O N I

D I A M A N T E  R O S S E T T I , 

L E O N A R D O  G I R O M B E L L I ,

C A R L O T TA  S A I B E N E

E  A L E S S A N D R O

B E L G I O J O S O

M A S S I M I L I A N O 

 G I O R N E T T I 

E  F A B R I Z I O  M O R E T T I

A N D R E A  B E R T O N 

C O N  L A  M O G L I E  S A N D R A 

E  M AT T E O  L U N E L L I

A L E S S I A  R E AT O

L A  F I AT  1 2 4  S P I D E R , 

M A I N  P A R T N E R  D I  G Q

B E S T  D R E S S E D  M E N  2 0 1 7

L U C I A N O  B A R B E R A

A N D R E A  T E N E R A N I , 

P I E T R O  B O S E L L I , 

B E N E D E T TA  M A Z Z I N I , 

N E I L  B A R R E T T , 

M I G U E L  A R N A U

V I R G I N I A  G A L AT E R I 

D I  G E N O L A 

E  F I A M M E T TA 

C I C O G N A

C H R I S T I A N 

P E L L I Z Z A R I



D U R A N T E  L A  F E S TA , 

D A  “ C A R L O  E  C A M I L L A

I N  S E G H E R I A ”

C A M I L A  R A Z N O V I C H

G I Ò  M A R C O N I

G I O VA N N I  G A S T E L

E  G A B R I E L L A  D O M P É

P E R  B R I N D A R E , 

L E  B O L L I C I N E  

T R E N T O D O C  D I  F E R R A R I

A L A N  P R A D A

G I N E V R A  R O S S I N I

B I A N C A  V I TA L I 

E  S T E F A N O  A C C O R S I

Leonardo Girombelli, Giorgio Guidotti, Claudio Mar-
chisio, Francesco Micheli, Ottavio Missoni Jr, Antonio 
Monfreda, Fabrizio Moretti, Riccardo Muti, Carlo 
Noseda, Gregorio Paltrinieri, Pierpaolo Piccioli, Ric-
cardo Pozzoli, Robert Rabensteiner, Romeo Ruffini, 
Alessandro Sartori, Gian Enzo Sperone, Charley Vezza, 
Alex Zanardi.

Per la prima volta i vincitori sono stati scelti, oltre 
che dalla redazione del giornale, da una giuria com-
posta da Margherita Missoni, designer dell’azienda di 
famiglia, Francesco Bonami, critico e curatore d’arte, 
Godfrey Deeny, inviato di moda e costume ed edi-
tor-at-large di Le Figaro, Mario Dell’Oglio, presidente 
della Camera Italiana Buyer della Moda; Scott Schu-
man, creatore di The Sartorialist, Lawrence Steele, 
stilista, e Andrea Tenerani, creative and style director 
del nostro giornale. 

Clavarino, Barnaba Fornasetti, Giancarlo Giammetti, 
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STYLE
M O D A ,  I D E E  E  T E N D E N Z E  C H E  R A C C O N TA N O  L ’ AT T U A L I TÀ

Perfecto,
l’eleganza
appesa 
a un chiodo
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Sopra: nel 1978,

i S E X  P I S T O L S . 

A destra: biker 

jacket D I E S E L, 

T-shirt 

P A R A J U M P E R S, 

jeans D O N D U P, 

guanti Z  Z E G N A.
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M A R L O N  B R A N D O 

in I L  S E LVA G G I O 

(1953).

A sinistra: P A U L 

S I M O N O N (1978). 

In basso: T H E 

C L A S H (1983). 

Da sinistra: biker 

jacket G U C C I , 

T-shirt D I K T A T ; 

biker jacket  

A J M O N E, 

camicia Z  Z E G N A , 

T-shirt 

P A R A J U M P E R S .

Andy Warhol lo metteva sopra la 
giacca da smoking e al doppiopetto, 
e sembrava perfettamente credibile. Per 
Johnny Ramone, i Clash e Sid Vicious 
era un capo da battaglia, oltre che da 
concerto. Quando Hedi Slimane ha 
lasciato Yves Saint Laurent, il suo ri-
tratto in bianco e nero con il “chiodo”, 
versione italiana del “Perfecto” − pro-
prio quello disegnato per la maison 
francese −, ha fatto il giro del mondo. 
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A N D Y  WA R H O L 

alla Factory di New 

York, nel 1983.

Biker jacket 

M A C K A G E , 

camicia 

E R M E N E G I L D O 

Z E G N A , 

cintura 

O R C I A N I .  

A destra: stivali 

C H U R C H ’ S , 

jeans 

B R O O K S F I E L D. 

Sotto: biker 

jacket S C H O T T, 

camicia D A K S, 

occhiali P R A D A 

S P O R T .

Nero, in pelle, con la zip leggermente in diagonale: 
il modello di giacca da motociclista più longevo 
della storia della moda parte da un inizio incerto. 
Tutti lo ricordano addosso a Marlon Brando nel 
film Il selvaggio, nel 1953, e poi sulle spalle di James 
Dean, seduto su una Triumph, nelle fotografie di 
Phil Stern. Ma su chi sia stato a tagliare e cucire la 
prima biker jacket, le fonti discordano. 

Il modello arriverebbe da una ditta di Long 
Island, coinvolta nella produzione alla fine degli 
Anni 20 dalle Beck Industries, legate a Harley-Da-
vidson. Altri invece dicono che no, l’idea sarebbe 
venuta tempo dopo a John D. Perfecto, da Oakland, 
che si era ispirato alla tenuta dei piloti americani. 
Il punto è che la giacca, in cuoio di cavallo, inizial-
mente marrone e non nera, nasceva per proteggere 
i motociclisti dal freddo e dai danni di un’eventuale 
caduta. Perciò doveva essere robusta ma lasciare liberi 



StyleStyle

In alto: biker 

jacket, camicia  

e jeans S A I N T 

L A U R E N T 

B Y  A N T H O N Y 

V A C C A R E L L O , 

guanti Z  Z E G N A , 

cintura O R C I A N I .  

A destra: 

J O H N  T R A V O LTA 

in G R E A S E  (1978). 

In tutto il servizio, 

M O T O  G U Z Z I 

V 7  5 0 °

A N N I V E R S A R I O .

Biker jacket 

S C H O T T , 

camicia G A S , 

jeans S T O N E 

I S L A N D ,  

cintura O R C I A N I , 

stivali 

C H U R C H ’ S , 

occhiali 

B A R B E R I N I , 

foulard 

E R M E N E G I L D O 

Z E G N A . 
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Stylist assistant: Edoardo Caniglia.  

Grooming: Franco Chessa @W-MManagement.  

Ha collaborato: Michele Viola. 
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A sinistra: 

biker jacket 

S C H O T T , 

camicia D A K S , 

T-shirt C I R C O L O 

1 9 0 1 , 

jeans G U C C I . 

Sotto, a destra: 

biker jacket 

B R U N E L L O 

C U C I N E L L I , 

polo 

B A L L A N T Y N E .  

In alto:  

R A M O N E S  (1970). 

i movimenti, avere tasche zippate per mettere al si-
curo documenti e soldi, e una cintura per stringerla 
sotto la vita ed evitare il passaggio di spifferi. Più 
avanti, avrà un bottone dietro il collo per attaccare 
un colletto supplementare, in pelo. 

A un certo punto il brevetto va alla Schott dei 
fratelli Irving e Jack, che producono impermeabili 
in un magazzino del Lower East Side di Manhat-
tan. Irving fuma il sigaro, e la sua marca preferita 
si chiama Perfecto. Esattamente come il modello 
che Schott vende ancora oggi, e come nel resto 
del mondo viene chiamato il “chiodo”. Costava 
5 dollari e 50 cent, all’inizio, e ha vestito intere 
generazioni di motociclisti, come ricordano le foto 
scattate da Danny Lyon nel libro The Bikeriders, 
ma anche di ribelli − e aspiranti tali −, di femmine 
agguerrite, di punk, di appassionati di musical e 
di fashion junkies. Tutti con lo stesso chiodo fisso, 
addosso come in testa.  _ (C.D’A.)



Il cardigan che 
viene da lontano

Nicolò Oddi, 36 anni,  

e la sorella Carlotta, 33, 

con i cardigan 

Alanui, in vendita 

fino a giugno, 

in esclusiva, su 

Net-a-porter.com. 

Lei è la creativa, suo fratello il commerciale. Insieme 
hanno creato Alanui (in hawaiano “grande percor-
so”), maglieria di lusso in cashmere, unisex e non 
legata alle stagioni. «Tutto ha inizio da un cardigan 
che ho trovato in un mercatino di Pasadena e rega-
lato a mia sorella Carlotta prima che partisse per un 
viaggio alle Hawaii. Al suo rientro, l’idea è venuta da 
sé», racconta Nicolò Oddi, monzese, appassionato 
di surf. «Mi sono ispirata all’iconografia dei nativi 
americani», spiega Carlotta, «poi a quella del Sud 
America. Ora sto pensando al Giappone». (La.P.)

Dustin Yellin, l’uomo che imprigiona i suoi collage in lastre 
di vetro, lo fa già: è uno dei nomi coinvolti da Google nel 
progetto Tilt Brush, il “pennello” per creare arte in un am-
biente virtuale. Si tratta di strumenti formidabili, se messi 
in mano ai creativi: perché la moda non se ne appropria? 
«È un bel tema, che al momento coinvolge soprattutto i 
settori del marketing e del retail, impegnati a creare dei 
mondi di fantasia intorno a un marchio, specie ai fini della 
personalizzazione di un capo», dice Maks Fus-Mickiewicz, 
giornalista, esperto di trend al The Future Laboratory di 
Londra. «Gli stilisti, abituati a “toccare” mentre pensano, 
fanno più fatica. Ma presto il grande salto riguarderà anche 
loro: già hanno dovuto immaginare le collezioni nei fashion 
film; con la realtà virtuale, dovranno pensarli direttamente 
in 4D, anche per il gusto e per l’olfatto».  _ (C.D’A.)

Stilisti, artisti e l’era
della realtà virtuale

L’opera creata 

da Dustin Yellin 

con Tilt Brush, 

l’app di Google  

per disegnare 

nello spazio, 

invece che su tela.
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 L I V  T Y L E R ,  

39 anni, figlia della 

modella Bebe Buell  

e della rockstar Steven 

Tyler, ha firmato  

la sua seconda capsule 

collection da donna per 

la P/E 2017 di Belstaff.

La principessa degli elfi non balla più da sola. 
Prima la nascita di Lula Rose, la seconda figlia avuta 
dal compagno David Gardner, poi la fine delle riprese 
della serie The Leftovers - Svaniti nel nulla per HBO. 
E da due stagioni la firma su una capsule collection 
donna di Belstaff, brand da sempre fortemente  le-
gato all’universo maschile: pezzi militari in pelle, 
che appartengono allo spirito del marchio, riletti 
in chiave contemporanea con capi più casual. «Per 
la P/E 2017 mi sono ispirata alle donne della Swin-
ging London e della rivoluzione rock’n’roll,  come 
Marianne Faithfull e Patti Boyd», racconta l’attrice 
americana. «A differenza che sul set, lavorare nella 
moda mi fa sentire più libera».  _  (La.P.)  

Lei non balla
 più da sola 

Dal grande cinema al design di 
una linea di capi militari in pelle. 
Dedicata alle donne del rock.

Liv Tyler
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Lo sguardo è stampato nel DNA. E così i capelli, folti 
e sparati. Levi sembra un Dylan in tutto, e non solo 
nei tratti somatici. Dal padre Jakob, e soprattutto 
dal nonno Bob, ha preso la laconicità e l’espressione 
imbronciata. Per questo abbiamo titolato Legacy, 
Eredità, il servizio fotografico di cui è protagonista
a pag. 160. Per Levi Dylan non si è trattato della pri-
ma volta. A 22 anni è già stato protagonista di una 
campagna e un paio di sfilate, anche se la carriera di 
modello, per ora, non è nei suoi piani. «Sto inizian-
do a recitare e faccio parte di una band, i Dreamers 
Dose, con cui ho pubblicato un album su iTunes», 
racconta. «Sono il bassista, ma suono anche sasso-
fono, batteria e chitarra: la musica fa parte della mia 
vita, della mia famiglia». Dal nonno premio Nobel, 
Levi ha ereditato anche altro: «Sì, scrivo. In passato 
canzoni, adesso novelle e qualche poesia».  _ (C.A.)

L’ultimo Dylan, 
moda e poesia

Jakob Dylan, 47 anni, 

leader della band 

Wallflowers e con 

due album da solista.

Levi Dylan, 22 anni, 

protagonista del 

servizio a pag. 144, 

è figlio di Jakob 

e nipote di Bob.

Bob Dylan, 75 anni, 

storico cantautore 

e premio Nobel per 

la Letteratura 2016.

Style
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Anche la sua ultima trovata è finita sulla bocca di 
tutti. Demna Gvasalia, direttore creativo di Balen-
ciaga, non ha certo fatto apparire per caso il logo 
Kering su una felpa della collezione Autunno/Inver-
no 2017-18. Trattandosi della holding francese che 
include, tra gli altri, Gucci, Saint Laurent, Brioni, si 
può interpretare come un’abile strizzata d’occhio al 
mondo del lusso? «Semplice comunicazione visiva», 
replica l’enfant prodige georgiano-tedesco. Classe 
1981, Gvasalia cavalca una carriera incredibile: nel 
2009 dirigeva la donna per Maison Martin Margiela, 
nel 2013 è diventato Senior Designer per le collezioni 
femminili di prêt-à-porter Louis Vuitton. Infine, nel 
2015, Balenciaga. In mezzo, Vetements, con cui dal 
2014 ha “semplicemente” nobilitato lo streetstyle. 

Nuovo in petto 
un logo gli è fiorito

La felpa con il logo 

Kering durante 

la sfilata A/I 2017-18 

di Balenciaga a Parigi.

Si intitola Art Record Covers (di Francesco Spampi-
nato, Taschen, pagg. 448, 49,99 €) ed è un viaggio 
visivo tra le 500 cover musicali più belle dal 1950 
a oggi. Si va dall’uovo schiacciato dell’artista Urs 
Fischer − noto come “il Cattelan svizzero” − per It’s 
Blitz! (2009) del gruppo newyorkese Yeah Yeah Ye-
ahs (a destra, foto 1) all’opera del grande fotografo 
americano Gregory Crewdson per And then nothing 

turned itself inside-out (2000) della band statuniten-
se Yo La Tengo (2). Dallo stile punk dell’americano 
Raymond Pettibon per Nervous Breakdown (1978) 
dei Black Flag (3) a quello pop del giapponese Ta-
kashi Murakami per Graduation (2007) di Kanye 
West (4).  _ (Olga Noel Winderling)

L’arte dei dischi
è già in copertina

1

2

3

4
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Cartone, forbici, colla. Prima che Internet cambiasse le regole 
del passaparola, le notti giravano attorno ai flyer. Locandine, 
generalmente fai-da-te, che venivano lasciate nei bar e dai 
parrucchieri, o attaccate alla bell’e meglio qua e là. Negli 
Anni 80 e 90, periodo d’oro per la scena clubbin’ di New 
York, eventi e feste underground producevano tanta bella 
grafica, tutta cultura pop destinata infine a essere calpestata 
sui marciapiedi della città. Stretch Armstrong, dj e scopritore 
di Eminem e Jay-Z, ed Evan Auerbach, storico dell’hip-hop, 
hanno recuperato quei materiali in No Sleep: NYC Nightlife 

Flyers 1988-1999 (powerHouse Books, pagg. 224, 35 $).  
E l’effetto nostalgia è di nuovo avanguardia. 

Le notti grafiche 
di New York

MAXime/8
Una vignetta di 

Francesco Bonami

L’invenzione 
di “Trainspotting”

In senso orario,  

i flyer per la festa 

di The Face; in 

“stile Benetton”; 

per una serata in 

Union Square.

Il primo 

Trainspotting: 

Ewen 

Bremner, 

al centro, con 

i jeans skinny.

C’è Ewen Bremner che dice: «L’abbiamo inventato 
noi». E Jon Bon Jovi, che lo metteva ben prima, che 
ne lancia uno suo, al passo coi tempi. Tema: il jeans, 
versione skinny. Per il lancio di T2: Trainspotting 
(dal 23/2) Bremner − Spud nel film − racconta che 
negli Anni 90 la costumista, Rachel Fleming, tagliava 
e ricuciva i pantaloni da donna per avvolgere meglio 
le gambe degli attori del primo Trainspotting. Gli 
skinny, in realtà, erano già in voga. Per esempio, 
addosso a Bon Jovi, appunto. Che ormai li ha tolti, 
per disegnare una collezione in denim, la “Hart N 
Dagger”: altra età, altro fit...
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L’artista 

e architetto 

americano 

D A N I E L 

A R S H A M , 

classe 1980, in 

un’installazione 

della mostra 

Hourglass, 

dal 4 marzo 

all’High Museum 

of Art di Atlanta 

(Amethyst Sports 

Ball Cavern, 

2016, courtesy 

of Galerie 

Perrotin/photo 

by Guillaume 

Ziccarelli).

Lo scorrere del tempo sulle cose le rende pre-
ziose, ma perchŽ aspettare? Basta immedesimarsi 
in un archeologo venuto dal futuro: lo fa l’artista 
americano Daniel Arsham nella mostra Hourglass, 
all’High Museum of Art di Atlanta (4 marzo - 21 
maggio), dove riproduzioni di oggetti quotidiani 
in pietre preziose e semipreziose trasformano, per 
esempio, palloni da basket in fossili. Scultore, perfor-
mer, scenografo, Daniel Arsham ha fondato con Alex 
Mustonen lo studio di architettura Snarkitecture, il 
massimo quando si tratta di coniugare arte e moda: 
dalle sfilate di New York alle vetrine di Dior, dai 
negozi Kith di Brooklyn, Miami e SoHo a quelli 
di Cos e di Stampd a Los Angeles.  _ (O.N.W.)

Uno sguardo
 dal futuro

I palloni da basket diventano 
fossili, nella mostra dell’artista 
icona delle connessioni fashion.

Daniel Arsham

Style
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Le geometrie sonore di Philip Glass 
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Dai dipinti della serie Love degli 

Anni 60 alle piscine di Los Angeles. 

Dal 9 febbraio la T A T E  B R I T A I N 

espone 160 opere di D A V I D  H O C K N E Y , 

uno degli artisti viventi più influenti 

al mondo, per i suoi 80 anni.

A Londra la più grande 
retrospettiva di sempre 

sugli ottant’anni di 
un formidabile genio. 

A BIGGER 
ARTIST

F
O

T
O

 C
O

U
R

T
E

S
Y

 T
A

S
C

H
E

N



GQ ha chiesto a Matteo Ceccarini, dj e 

sound designer, di selezionare ogni mese 

musica di qualità per chi vuol provare 

qualcosa di diverso. Questa volta 

è il turno di quattro splendidi brani nella

versione da grande (e piccolo) schermo.

C O N S I G L I  D ’A U TO R E

LA PLAYLIST
«La colonna sonora 
di febbraio»

1. MOON RIVER
Priscilla Ahn

Priscilla Ahn è una giovane e bella cantau-
trice indie folk americana. La sua reinter-
pretazione a cappella di questo classico, 
nella colonna sonora di Pastorale Ameri-

cana diretto da Ewan McGregor, è dolce 
e magica. Assolutamente da ascoltare.

3. YOU GOT THE LOVE 
The Retrosettes Sister Band

Contenuto in Youth, di Paolo Sorrentino, 
è un brano originale, nonostante sia una 
cover. La vintage band di Manchester 
ripropone questa canzone-manifesto 
del movimento House di fine Anni 80 
in modo ironico: perfetto per un party.

2. THE HOURS 
Philip Glass

Questa suite del più grande compositore 
classico vivente, per il film di Stephen Dal-
dry, ogni volta che la ascolto, mi emozio-
na in modi diversi. Un capolavoro, per la 
potente geometria melodica e l’uso degli 
archi come matematica armonica.

4. HOME WE’LL GO 
Steve Aoki & Walk Off the Earthcon 

Parte della colonna sonora della serie 
Sense8, è un lavoro interessante perché 
mischia folk ed “edm”. La canzone è molto 
particolare, trascinante, ballabile, con un 
colore del sound che inizia folk e si tra-
sforma piano piano in elettronica. 

L’ E S O R D I O

IL BOOM DEL
RIGATTIERE

Nelle foto di scuola, ricorda 
Rag’n’Bone Man (al secolo 
Rory Graham), lo mettevano 
sempre in fondo perché era il 
più alto e grosso. Ma ci ha fatto 
il callo: se ne va in giro, barbuto 
e tatuato, raccontando come, 
prima del successo planeta-
rio di Human, ai festival «tutti 
pensavano fossi un rapper o un 
metallaro»; a nessuno veniva in 
mente che potesse essere un 
cantante soul più interessato 
a indagare la fragilità che le 
birre da scolarsi. Rag’n’Bone 
Man rimescola le carte della 
mascolinità pop, è una star pri-
ma ancora di aver inciso l’album 
d’esordio − esce il 10 febbraio −
ma non è il solito fenomeno 
youtuber da cameretta. 
Nel villaggio del Sussex dov’è 
nato 31 anni fa non succede-
va molto, dice, così appena ha 
potuto è scappato nella più vi-
vace Brighton. Più che le incur-
sioni nella scena rap e jungle, 
lo hanno segnato i concertini 
blues in pub scalcagnati del-
la band di suo padre. Il nome 
d’arte (“Rigattiere”) gli piace 
perché ricorda i bluesman di 
un tempo. La sua potenza dal 
vivo la misureremo il 30 mar-
zo, al Magnolia di Milano, unica 
data italiana. (Alba Solaro)
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Cos’hanno in comune Giuseppe Verdi e Michael Jackson? «L’emanci-
pazione e il ritmo». Massimiliano Finazzer Flory – attore, drammaturgo 
e regista teatrale - ha distillato la contemporaneità «del più grande 
compositore italiano» interpretandolo nella pièce Verdi legge Verdi, 
accompagnato dal pianoforte di Stefano Salvatori, dove arie celebri 
come quelle dell’Aida e del Rigoletto sono state affiancate a brani di 
Michael Jackson, appunto, ma anche dei Queen e degli Abba. Il tour, 
dopo l’anteprima del 17 gennaio a Monza, partirà in autunno. (O.N.W.)

A  T E AT R O

VERDI? È UN’ ICONA POP

Se Wilhelm Steinitz sfidava Dio lasciandogli un 
pedone di vantaggio e Bobby Fischer rifiutava le 
cure mediche perché convinto di avere alle calcagna 
gli agenti della Cia, viene da chiedersi cosa sarà di 
Magnus Carlsen, il norvegese che a 13 anni era già 

Grande Maestro e affrontava Garry Kasparov. E se 
fosse lui il primo scacchista a dimostrare che il genio – 
quel genere di intelligenza che ti fa intuire la mossa 
giusta tra milioni di combinazioni possibili – può 
avere un happy end invece di uno scacco da matto? 

Come è andata fino a oggi lo racconta Magnus, 
il docu-film passato al Tribeca Film Festival (in attesa 
di trovare un distributore in Italia). Il suo autore, 
il giornalista e film-maker Benjamin Ree, svela il 
segreto del campione: era un bambino introverso 
che sembrava animarsi solo di fronte ai numeri. 
Avvicinato agli scacchi a 5 anni, bullizzato a scuola 
per la sua stranezza, ha avuto però fortuna con la 
famiglia. Invece di farlo allenare come un matto 
contro i computer, i genitori lo lasciano giocare con 
un’arma ben più micidiale: la fantasia. Con quella 
ha sconfitto, a 23 anni, il campione mondiale Viswa-
nathan Anand, l’indiano imbattibile, con 20 anni 
di vita e di esperienza più di lui. Ma non l’anarchia 
felice di un libero pensatore. 

M A G N U S  C A R L S E N , 

26 anni, norvegese, 

super campione 

di scacchi. Alla sua 

storia è dedicato 

Magnus, presentato 

al Tribeca Film 

Festival.

M A S S I M I L I A N O 

F I N A Z Z E R 

F L O R Y  è in tour 

anche con Essere 

Leonardo da 

Vinci (a fianco). 

finazzerflory.com.

D O C U - F I L M

LA FANTASIA
AL POTERE

Come diventare lo scacchista 
più forte del mondo a 23 anni.  
Battendo anche gli algoritmi.

Testo C R I S T I N A  D ’A N TO N I O
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E R O I  D E L L A 

F R O N T I E R A ,

di Dave Eggers.

Mondadori, 

pagg. 324, 20 €. 

* Diffuso a fine ’800 nei salotti frequentati da Marcel Proust,

il Q U E ST I O N A R I O viene generalmente utilizzato per intervistare 

i personaggi. Qui le domande sono invece rivolte a un libro,

che “risponde” con citazioni tratte dal proprio testo.

a cura di M I C H E L E  N E R I

I L  Q U E S T I O N A R I O  D I  P R O U S T *

EROI DELLA
FRONTIERA
di Dave Eggers

faceva trenta chilometri di corsa e si ubriacava... Un 
invertebrato con la cacarella».
Siete appena sfuggiti a un incendio largo chilometri... 

Portare i figli fin quassù è da pazzi: fanno bene a 

darti la caccia.

«I bambini sono come gli animali. Se gli dai cibo 
e acqua puliti e aria fresca, avranno il manto lucido, 
i denti bianchi, i muscoli agili e la pelle luminosa. Al 
chiuso diventano spelacchiati, con gli occhi gialli e 
sfigurati da ferite autoinflitte... Si trattava soltanto di 
farli sentire amati in un momento di sole».
Com’è che non ti hanno ancora beccato?

«Fatto tutte le strade secondarie che potevo... Gui-
dando di notte. E che cosa avrebbe potuto garantire 
l’invisibilità meglio di un camper bianco in uno Stato 
con un milione di altri viaggiatori erranti, tutti muniti 
di camper bianco?».
Hai trovato un po’ di felicità?

«Sì. La felicità di essere sola, e sbronza di vino 
rosso, sul sedile del passeggero di un camper... Una baia 
di una bellezza spietata, l’acqua uno specchio duro, 
le montagne bianche che si levavano al di là come un 
muro di presidenti morti».
Che cosa hai capito, arrivando fino a qui?

«Che possiamo andarcene. Che abbiamo il diritto 
di andarcene. Che spesso dobbiamo andarcene».
Hai corso dei rischi.

«Il coraggio stava nel cominciare, nel non avere 
paura, nell’andare dritto per la propria strada».
E così quando hai visto uno chalet vuoto, sei entrata 

come una ladra!

«Per favore. Non si arrabbi. Ce ne andiamo».
No, chiamo la polizia. Adesso sei nei guai.

«Sì. Poi, però, c’è un domani».
Che vuoi dire?

«Niente». 

Come cazzo ti chiami?

«Josie».
Che ci fai nella mia capanna? 

«C’era o non c’era stato un tempo in cui era buono 
e giusto mettersi in viaggio, trovare una capanna disa-
bitata nel bosco e passarci la notte, poi pulirla pronta 
per il successivo viaggiatore stanco?».
Da dove vieni?

«Da qua e là».
Dove stai andando?

«A nord, nel cuore buio dell’Alaska... L’ultima 
frontiera, pura e incontaminata, lurida e stracciona, 
infinita».
Che cosa vuoi? 

«Rinascere in una terra di montagne di luce».
Da cosa scappi? 

«Dalla violenza educata e muta della vita in Ohio. 
Da un posto di vigliacchi».
C’è qualcuno che t’insegue, vero? Chi è?

«Mio marito».
Che tipo è?

«Faceva venticinque chilometri di corsa e poi si 
ubriacava. Cercava posti dove vivere a Bali. Guarda-
va scuole internazionali per i bambini in Brasile. Poi 

Dave Eggers torna al tema del suo 
straordinario esordio, “L’opera strug-
gente di un formidabile genio”, e al cuo-
re della letteratura nordamericana: il 
viaggio come esperienza per rigenerar-
si. Protagonista è una dentista 40enne 
che ha lasciato le comodità asfissianti 
della vita di provincia, lavoro e marito 
deludenti, per fuggire in Alaska su un 
vecchio camper. Ha portato con sé i due 
figli piccoli: sogna per loro quel coraggio 
che soltanto la natura più selvaggia e gli 
sconfinati spazi vuoti possono insegnare. 
Un “Into the Wild” alla portata di tutti.
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Richard Hooker, 

M A S H . BigSur, pagg. 

251, 16,50 €. In alto, 

gli attori della serie tv.

Una scena di B I L L Y  L Y N N . 

U N  G I O R N O  D A  E R O E , 

diretto da A N G  L E E .

M E M E

SOSTIENE
WHATSAPP

L’ironia virale regala istanti 
d’impagabile buonumore: 
anche questo mese, la nostra  
selezione di battute preferite. 

È la madre di tutte le serie televisive. 
La sua ultima puntata, la numero 251 del 
28 febbraio 1983, è stata per 17 anni la 
trasmissione più vista di sempre della tv 
statunitense, con 106 milioni di spetta-
tori, fino al Superbowl del 2010. Per gli 
americani, Mash non è solo l’acronimo di 
Mobile Army Surgical Hospital (gli ospe-
dali militari chirurgici da campo attivi 
fino al 2006): è soprattutto sinonimo di 
divertimento demenziale e di satira pacifi-
sta, anche se Richard Hooker, l’autore del 
romanzo a cui era ispirata, non intendeva 
scrivere un libro contro la guerra. 

Richard Hornberger (questo il suo 
vero nome) era un chirurgo toracico 

conservatore che aveva 
semplicemente fatto un 
resoconto umoristico e 
dissacrante del suo lavoro 
nell’ospedale di Uijeongbu, 
durante la Guerra di Corea, 
tra il ’50 e il ’53. Quello che 
raccontò, e che l’editore Big 
Sur riporta in libreria con 
l’ottima e attualissima tra-
duzione di Marco Rossari, 
era tutto vero, insomma. 
Occhio-di-falco Pierce e il 
Duca Forrest, i capitani chi-
rurghi che giocano a golf e 
bevono Martini a due passi 
dal fronte, sono realmente 

esistiti, così come Trappolone McIntyre 
e Chiappe d’Oro Houlihan. Accanto alle 
tende operatorie c’erano davvero il Ri-
nomato Ospedale Psichiatrico Nonché 
Bordello del dottor Yamamoto e la Cli-
nica Odontoiatrico-Pokeristica del Ca-

rezzevole Cavadenti 
Waldowksi. E conti-
nuano ancora a far 
ridere.  _ (C.A.) 

L I B R I

LA GUERRA FA RIDERE
Torna con una nuova traduzione il romanzo più 
dissacrante di sempre. Pacifista senza volerlo.

Sarà come trovarsi catapultati in piena azione 
in Iraq, grazie a riprese da 120 fotogrammi al se-
condo, cinque volte più di quello che si vede in 
un film normale. Un’iperdefinizione dell’imma-
gine per raccontare come gli americani amino 
la spettacolarizzazione dei conflitti: Ang Lee (il 
regista di Brokeback Mountain) produce e dirige 
Billy Lynn. Un giorno da eroe, dal pluripremiato 
romanzo di Ben Fountain (minimum fax).

F I L M

Ma adesso è uno SHOW
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STORIE

La vita è fatta di incontri: 

c’è chi ne conta 43mila; 

chi uno, ma molto sexy; 

chi ha attraversato 

l’esistenza di milioni 

di persone. E chi sceglie 

quali avere in futuro.



Cover Story

La verità 
è che  
devo tutto 
quanto 
agli uomini
«Mi avete amata. Meritatamente? Non so». 
Cronaca di un doppio appuntamento con 
M O N I C A  B E L L U C C I: sotto il flash di Terry 
Richardson, poi nella penombra di un bar. 
Per parlare di corpi nudi, di regole dell’attrazione 
e di alcuni incontri che scombinano la vita.

Foto di TERRY RICHARDSON  

Intervista di RAFFAELE PANIZZA

Servizio di PATRICK MACKIE  
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 M O N I C A  B E L L U C C I 

è la protagonista 

di On the Milky Road, 

di Emir Kusturica.

 Abito D O L C E &

G A B B A N A , 

scarpe C H R I S T I A N 

L O U B O U T I N , 

gioielli C A R T I E R , 

collant W O L F O R D .



Abito ricamato 

G U C C I , 

bodysuit C A D O L L E , 

scarpe C H R I S T I A N 

L O U B O U T I N .



Abito 

A L B E R T A 

F E R R E T T I , 

bodysuit C A D O L L E , 

collana C A R T I E R .



Storie

Giacca 

A L B E R T A 

F E R R E T T I , 

bodysuit C A D O L L E , 

collana C A R T I E R .



Abito 

D O L C E & G A B B A N A , 

collana e bracciale 

con diamanti C A R T I E R .



Sottoveste e vestaglia 

kimono N A T O R I , 

collana C A R T I E R .

Rimuove il ghiaccio, afferra la fettina di limone, ne 
morsica la polpa. Poi nasconde il viso tra le mani, 
come un’imbarazzata donna qualsiasi. «Non ci 
posso credere che stia succedendo davvero…», 
ripete, con la erre arrotolata, appena s’accorge 
d’essersi messa a flirtare, e proprio nel mezzo di 
un’intervista. Ne esce con un colpetto di tosse 
sottolineato, divertita, attenta a far capire che 
stava solo scherzando, forse. 
Ha la frangetta decisa, più chiara del previsto. Un 
tailleur scuro Nina Ricci taglia 38 la cui giacca 
vola via subito, «Dio mio che caldo che fa qui 
dentro…», scoprendo una maglina che disegna 
un seno che sarebbe banale definire “generoso”. 
Piuttosto è vivo, ben distanziato, architettonico, 
teso, attento. «Faccio un po’ di Pilates…», dice, 
dopo essersi fatta toccare i tricipiti, tonici e veri.
Nella penombra screziata di rosso dell’Hotel 
Costes di Parigi, ultimo tavolo in fondo a destra, 
il più appartato di tutti, Monica Bellucci si con-
cede, non si concede, ricama il suo incantesimo. 
Arriva la Perrier e il merci beaucoup che rivolge 
alla cameriera dice qualcosina di lei: le sorride 
apertamente, la guarda negli occhi senza altezzo-
sità, con la bocca che disegna una “U” accompa-
gnata da qualche raro punto esclamativo del tempo 



 Per On the Milky Road, 

M O N I C A  B E L L U C C I 

ha ricevuto l’Eastern 

Star Award 2017 

al Trieste Film Festival.



Tra i progetti in corso,

 la partecipazione 

al seguito della serie 

tv Twin Peaks, in fase 

di post-produzione.



«Sono una donna passionale, 
di cuore, di anima.  

D E V O  F R E M E R E . Devo sentire  
il sangue che mi scorre nelle vene.

La temperatura alta?  
Ce l’ho in molti posti, le assicuro».

che emerge intorno alle labbra e scompare, subito
riarmonizzato nella sua bellezza di cinquantenne. 
Monica Bellucci non cambia mai. Constatazione 
ad alta voce che lei vive come un complimento: 
«Ha detto una cosa bellissima. Anche la Loren 
è sempre rimasta uguale a se stessa. È un punto 
di forza, sa?». In realtà è il suo mistero. Non 
il suo limite, evidentemente. Troppo bella per 
essere plasmata. Troppo Monica per diventa-
re qualcun’altra. Circostanza potenzialmente 
drammatica per un’ex modella e attrice ma de-
cisamente non per lei. Anzi: i registi non cercano 
la Bellucci affinché interpreti i loro personaggi. 
Al contrario, vogliono che i loro personaggi ci 
muoiano, s’arrendano, si sfiniscano, in quel corpo 
così caricato d’immaginazione. Uno stratagemma 
alato ed erotico per possederla, a pensarci bene. 
Mentre per lei un merito artistico strano che le 
è valso la Légion d’honneur consegnatale dal 
presidente francese Hollande. 
Ha appena vinto un premio come miglior attrice 
al Dublin Film Festival, per Ville-Marie. Emir 
Kusturica ha scritto un film solo per lei, On the 

Milky Road, presentato alla scorsa Mostra del 
cinema di Venezia e di recente al Trieste Film 
Festival. Poi sarà nel cast di Twin Peaks e a breve 
debutterà in un ruolo inedito: «Si tratta di una 
serie televisiva internazionale: sarò protagonista 
e per la prima volta anche produttrice». 
Scoperta da Oliviero Toscani, femmina defini-
tiva per Dolce&Gabbana, quasi screpolata da 
Helmut Newton, struggente per Tornatore e Mel 
Gibson, attrice vera grazie a Gabriele Muccino.  
«Vuole sapere la verità?», chiede, «io devo tutto 
quanto agli uomini». 

Ha pensato molto a come vestirsi, per questo ap-

puntamento?

No. Ho semplicemente messo una cosina che mi 
piaceva. E lei, piuttosto? Ci ha pensato tanto? 
Ha detto metto un jeans un po’ liso, tengo la 
camicia sbottonata, così vediamo se le piaccio?

Ovviamente sì. Ma non certo per fare colpo.

Prima di incontrarla, mi hanno mandato una 
sua foto perché la potessi riconoscere. E quando 
l’ho ricevuta ho pensato wow, ammazza ma che 
carino, chi è? E adesso che la vedo qui, di persona, 
che sia affascinante lo penso ancor di più.

Cosa intende con: «Devo tutto agli uomini»?

Che dovrei stendere un tappeto rosso, per voi. 
Mi avete amata. 

Amata meritatamente?

Me lo chiedo anch’io, non so. In fondo cosa c’è 
di più banale nella vita d’essere carina e fare 
l’attrice? Dai, è di un’ovvietà assoluta. Eppure...

...ci abbiamo creduto, e lei ci ha camminato sopra.

Questo non è vero. C’è stato uno scambio: certe 
volte artistico, altre volte amoroso. Anche se di 
storie d’amore non è che ne abbia avute tante, sa? 
Poche e lunghe: quattro anni, otto, dieci, diciotto. 
Il conto è presto fatto.

L’avrei fatta più fluida.

Ma no, son sempre stata fidanzata. Dai quat-
tordici in poi son passata da un uomo all’altro, 
con rarissimi momenti da single. Del resto, è 
attraverso le storie lunghe che capisci meglio 
chi sei. Perché finché ci si veste carini e si va al 
ristorante a bere vodka è tutto facile. Mentre il 
bello viene quando entri nel crudo, quando per-
metti a qualcuno d’entrare. È lì che rischi la pelle.

Con i suoi ex che rapporti ha?

Li considero passaggi di vita, e di solito taglio 
completamente. Non c’è nessuno di loro con cui 
sia rimasta amica. 

Mi son fatto l’idea che lei non abbia mai sofferto 

molto, per amore. Che con quella boccuccia, con 

quel nasino, abbia sempre fatto un po’ la spettatrice

e non sia mai entrata nell’agone.

Guardi che si sbaglia di grosso. Però ok, va bene 
che ci sia questa idea di me, ammantata da tutta 
questa leggerezza. Sono molto felice che mi si 
legga così. 

E invece.

E invece zero. 
Come si fa a farla piangere, a trattarla male?

Non ci vuole molto. Nelle storie vere succede, 
gli uomini mi leggono per quella che sono, non 
certo per l’immaginario che si crea intorno a me. 

Le piacciono gli uomini che arrivano e le scombi-

nano la vita?

Dipende da come la scombinano. A volte si rive-
lano dei terroristi, a cui apri le porte dell’intimità 
e ti fanno saltare in aria l’appartamento. Quelle 
sono persone pericolose.

E perché le fa entrare?

Che domanda è? Vuole dirmi che lei non si è 
mai trovato ad affrontare un predatore o una 
predatrice? A me è capitato, e mi è costato caro. 
Sono naïf, evidentemente. 

Quando s’interessa a un uomo, costui in genere cre-

de che stia capitando davvero oppure ha terrore di

aver capito male?

Oddio, ma che cosa assurda. Ma perché mi parla 
come fossi un’aliena? Come fossi discesa sulla 
terra e non camminassi come un umano? Anche 
lei è un uomo bello, e perciò sa bene che la bel-
lezza non ha tutto questo potere. Ecco perché 
prima alludeva al mio nasino e alla mia bocca… 

Cover story
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«Come vado a letto 
          quando dormo sola?

Con una T-shirt 
e una mutandina. 
O R A  L A  S M E T TA  P E R Ò , 
ho cinquant’anni, dai!».

Si sente aggredito, sente che il mio naso e la mia boc-
ca la attaccano...

Per nulla. Ma se mi chiede se li assaggerei, la rispo-

sta è sì.

Oddio, non ci posso credere! Troppo divertente 
questa intervista. La prego, davvero, scriva tutto.

Quando è a casa e si occupa delle figlie, non im-

pazzisce di noia?

Ma no! Le ho avute tardi, una a 40 anni e l’altra 
a 44, e so molto bene ciò che voglio. Desidero 
solo che mi vedano come mamma, la mia casa 
deve essere la loro reggia.

Suona come un sacrificio non poter vivere aperta-

mente un’esistenza sensuale. 

La mia vita di donna adulta deve essere lonta-
na dalla loro visione. Sono divorziata da soli 
quattro anni e preferisco che le mie scelte non 
interferiscano sulla loro crescita. Già hanno a 
che fare con la mia vita da attrice, vedono le 
copertine, le immagini forti. Spesso mi trovo 
costretta a spiegare loro quello che faccio. Per 
ora è sufficiente così.

La facevo più istintiva.

Lo sono. Sono una donna passionale, di cuore, 
di anima. Devo fremere. Devo essere stimolata 
dalla mattina quando mi sveglio a quando vado 
a letto, altrimenti non faccio niente. Devo sentire 
il sangue che mi scorre nelle vene.

Ha la temperatura alta qui, tra il seno e le spalle.

Non so dove ho la temperatura alta… Ce l’ho in 
molti posti, le assicuro, nel cuore per esempio.

C’è una sua scena di sesso presa dalla serie tv Mo-
zart in the Jungle che sta facendo il giro del mondo.

Tutti i siti, nel rilanciarla, hanno però coperto il suo 

capezzolo con dei pixel o una pecetta nera. Perché 

è così scandaloso?

Scandalosa la vista di un capezzolino di donna? 
Che dà da mangiare a tutti i bambini?

Be’, non è mica una nutrice, non esageriamo. 

Non so che dire: forse, in rete, pensano che la 
sessualità sia più pericolosa della violenza. Ab-
biamo paura del corpo umano. Abbiamo paura 
di noi stessi. A me la nudità è sempre piaciuta.  

Che pasta espressiva ha il suo corpo nudo, adesso?   

Quello di una donna adulta, una donna che ha 
maturato, come le pere. Ah! Proprio così. Questo 
è un argomento davvero nuovo, la novità portata 

da noi donne che, pur senza la freschezza biolo-
gica dei vent’anni, godiamo di una femminilità 
e una sensualità che continuano, nel cinema e 
pure nella vita. 

Ed è un argomento politico, per lei.

No, è una cosa che scopro su di me, e che neanche 
immaginavo. Quando a vent’anni mi chiedevano 
cosa avrei fatto a cinquanta io mi vedevo già 
morta, Tutankhamon.

E invece?

E invece mi sento viva. E vorrei vivere a lungo, 
fino a cent’anni, se la salute mi assisterà.

Si guarda spesso, nuda, allo specchio?

Ho meno tempo di farlo rispetto a quando ero 
giovane. Però sì, certo che lo faccio. 

E cosa vede, che pensieri fa, cosa le piace?

Penso che a 52 anni la sessualità cambia, si dirige 
in un altro senso. Quando sei giovane ci sono 
gli impulsi, che partono e vanno. Mentre adesso 
non so… È come se avessi sempre bisogno anche 
dell’amore. L’intimità e il sesso devono portare 
con sé qualcosa di profondo. 

Suona un po’ come una prigione: quando mai si 

fa l’amore, così?

Si fa, si fa, non si preoccupi.
I corpi degli uomini giovani le piacciono? 

Al contrario. Cambia il modo di leggere la fisicità 
dell’uomo. Trovi eccitanti cose nuove, che non 
credevi di apprezzare. Ami la rabbia, la forza 
costruttiva degli uomini intelligenti. È un cam-
biamento enorme, una questione di testa.

Come ci va a letto, quando dorme sola? 

Con una T-shirt e una mutandina. Ma adesso la 
smetta però, ho cinquant’anni, dai! 

Quanto assomiglia la vera Monica Bellucci, quella

lontana dai riflettori, a quei piedi non perfettamen-

te aggraziati, a quelle mani lungi dall’essere perfette?

Ma cosa dice? I miei piedi sono lunghissimi, taglia 
41. Piedi greci, senza un ditino fuori posto, uno 
più piccolo dell’altro, in scala perfetta. 

Sono sexy invece certi piccoli difetti, la riportano

sulla terra, la fanno diventare finalmente sbagliata. 
Ma io sono tutta sbagliata, da sempre. Quando 
ho cominciato questo lavoro ero più bassa e più 
grassa delle altre, lontana da tutto ciò che anda-
va di moda, e mi chiedevano di dimagrire. Poi, 
da attrice, mi martellavano sostenendo che non 
avrei mai dovuto avere figli, altrimenti nessuno 
m’avrebbe più cercata, e la mia carriera sareb-
be finita. E invece ho fatto come sentivo, ed è 
successo tutto lo stesso. Ho avuto la fortuna di 
lavorare con persone di talento. Forse sono fuori 
dagli schemi. Sono uno sbaglio davvero. 

Emir Kusturica cosa dice, di questo mistero?

Una cosa simile a quella che sosteneva Dino Risi: 
“Tu riesci proprio a sopravvivere a tutto”, mi 
ripeteva. E anche Emir, che è un po’ istintivo e 
un po’ mago, pensa lo stesso. “Qualsiasi cosa hai 
fatto o farai”, mi ha detto un giorno, “rimarrai 
sempre e comunque innocente”. 
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Il PRINCIPE
(EXTRA)ORDINARIO

I tacchi, il profumo di lavanda, le uova 
a colazione per le fidanzate: com’era, davvero, 

una delle L E G G E N D E  della musica fuori 

dal palco? Chi lo ha conosciuto racconta che...

Testo C H R I S  H E AT H
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Prince Rogers Nelson, 

in arte P R I N C E . 

È morto a 57 anni, 

il 21 aprile 2016. 

Due settimane dopo 

la scomparsa, cinque 

suoi album sono 

tornati nella Top Ten 

dei dischi più venduti 

negli Stati Uniti.

Sono normale, davvero. Un po’ irritabile, 

forse, ma normale. Il fatto è che su di me sono 

state scritte così tante cose, che la gente non 

sa più distinguere il vero dal falso. E io prefe-

risco lasciarla nel dubbio. PRINCE, 2004

COREY TOLLEFSON (imprenditore di Minneapolis): 
La cosa buffa di Prince era che, prima ancora di vederlo, 
ne sentivi il profumo. Profumava sempre di lavanda.

MAYA WASHINGTON (fotografa): Prima di incontrarlo, 
credi che sia un intoccabile, un unicorno, un universo a 
sé. Perciò, la prima sorpresa per me fu la sua statura. Io 
sono bassa, arrivo appena a un metro e sessanta… e lui 
era più basso di me. A parte questo, però, era davvero 
un unicorno. Era come se fluttuasse quando parlava.

CARMEN ELECTRA (ballerina e cantante, scoperta da 

Prince nel 1991): Non dormiva mai. Mi svegliavo e mi 
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ritrovavo a letto da sola. «Dov’è andato?», domandavo 
alla domestica. E lei: «È in studio». Oppure mi lasciava 
i suoi bigliettini dolcissimi: «Dovevo lavorare! Non 
riuscivo a dormire. Raggiungimi».

KANDACE SPRINGS (amica di Prince): La sua stanza 
era piccolissima in confronto al resto, ma molto ac-
cogliente: c’erano un letto a una piazza e mezzo e un 
televisore con schermo piatto da 52 pollici. Poi un pic-
colo bagno, con una vasca enorme, una palma finta e il 
pavimento color ocra, per ricreare un effetto spiaggia. 

MISTY COPELAND (prima ballerina all’American Ballet 

Theatre): Non chiamava mai da un numero riconoscibile, 
perciò non sapevi mai se era lui. Gli piaceva parlare con 
accenti diversi: inglese, francese. A volte mi domandavo: 
“Chi è questo?”. Si andava avanti a parlare per un po’ 
e poi scoppiava a ridere: lì capivo che era lui.

Voglio parlarvi un po’ di me. Sono nato 

a Minneapolis. Mio padre mi ha insegnato 

a suonare il pianoforte. Poi sono cresciuto 

e ho cominciato a fare le cose a modo mio.  

PRINCE, 14/4/2016 (7 GIORNI PRIMA DI MORIRE)

JILL WILLIS (addetta stampa e co-manager di Prince): 
Era sempre vestito con abiti che si sarebbero potuti 
definire “di scena”: completo d’alta moda; stivali fatti a 
mano da un calzolaio di Parigi; capelli acconciati e faccia 
truccata alla perfezione. Una volta avevo viaggiato di 
notte da Los Angeles a Minneapolis e prima di andare 
in studio ero riuscita a malapena a passare da casa per 
mettere un paio di jeans, una felpa e un berretto da 
baseball. Lui mi domandò: «Stai andando a pescare?».

MORRIS HAYES (tastierista della band di Prince): In 
Minnesota c’è una catena di bar che si chiama Caribou 
Coffee. Prince ci andava sempre, ma non aveva tasche né 
portafogli in cui tenere la carta di credito. Si presentava 
con i contanti in mano, tipo una banconota da cento 
dollari. Prendeva il caffè e lasciava il resto di mancia: 
non avendo tasche, non avrebbe saputo dove metterlo.

Un mese prima di morire, 

P R I N C E  annunciò l’uscita 

di un’autobiografia: aveva 

scritto solo 50 pagine.
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Le immagini di un giovanissimo 

P R I N C E  nello yearbook della 

Central High School di Minneapolis.

Nel primo inventario 

dei beni lasciati da P R I N C E 

ci sono anche 67 lingotti 

d’oro da tre etti ciascuno, 

per un valore di circa 

840.000 dollari.

Manette con strass: 

fanno parte delle

memorabilia andate 

all’asta l’anno scorso.

La chitarra usata 

durante il tour 

Interactive, 

del 1994.
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VAN JONES (attivista politico): Mi chiese di spiegargli 
come funzionava la Casa Bianca. E a un certo punto dis-
se: «Perché Obama non mette fuorilegge i compleanni? 
Speravo che, appena eletto, andasse in tv ad annunciare 
l’abolizione dei regali di Natale e dei compleanni… 
Abbiamo troppe cose da fare».

Io so cucinare. Omelette. PRINCE, 2014

CAT GLOVER (ballerina e rapper): Prince non è mai 
stato un mangione. Il cibo, di solito, lui lo annusava. 
Non l’ho mai visto mangiare davvero. Però l’ho visto 
preparare i pancake: mi preparava i pancake, le uova…

JILL JONES (corista per Prince): Cucinava lui. Uova 
strapazzate. Ci metteva il curry e un po’ di Cheddar. Ed 
erano buone. In realtà, Prince non mangiava quasi mai. 
Quando gli stavo accanto avevo sempre fame.

MISTY COPELAND: Sì, mi preparava le uova strapazza-
te. La colazione era il suo forte. Gli piaceva usare molto 
condimento. Le uova erano deliziose.

MAYA WASHINGTON: Quando arrivavi a conoscerlo, 
era davvero divertente e aveva un profondo senso dell’u-
morismo. Passava molto tempo a vedere commedie in 
tv e gli piaceva un sacco condividere video.

DANIELLE CURIEL (ballerina): Mi mandava in con-
tinuazione meme e video divertenti. Gli piacevano i 
meme che lo riguardavano, in cui la gente scriveva delle 
frasi sotto le sue foto. In una, compariva con un muso 
da anatra e sotto era scritto: “Ecco come tirano i dadi 
i neri dalla pelle più chiara”.

La gente dice che porto sempre i tacchi 

perché sono basso. Io metto i tacchi perché 

alle donne piacciono. PRINCE, 1985

JILL JONES: Aveva una gran fiducia in se stesso, ma 
allo stesso tempo era timidissimo, perciò aveva un lato 
molto infantile. Non si comportava come gli altri uomini, 
che passano a prenderti a casa all’ora giusta e vengono 
a conoscere i tuoi genitori. No, Prince veniva a tirarti 
i sassolini contro la finestra quando stavi dormendo. 
Faceva cose che sembravano uscite da una fiaba.

CARMEN ELECTRA: Mi telefonò e mi disse: «Per 
domattina ti ho prenotato un volo per Minneapolis». 
All’arrivo, trovai una limousine violetta che mi aspettava 
fuori dall’aeroporto. Fui ospite a casa sua per un po’. 
Io credevo di dover andare in albergo, ma Prince era 
un gentleman. C’erano tantissimi trucchi nella stanza 
degli ospiti, e qualcuno disse: «Adesso la portiamo via 
tutta, questa roba… l’ha lasciata Kim Basinger». Credo 
che se ne fosse appena andata.

JILL JONES: Condividevamo spesso i vestiti: mi ve-
deva qualcosa addosso e il giorno dopo la metteva lui. 
La prima volta che arrivai a casa sua, a Paisley Park, 
trovai dei pantaloni nell’armadio, leopardati, blu e neri. 
Andai a una prova, e una bellissima ragazza nera venne 
da me: «Ciao, io sono Kim. Tu sei Jill, giusto?». Risposi 
di sì, e lei mi disse che quei pantaloni erano suoi. Ero 
mortificata. Le dissi: «Vuoi che li tolga?». Mi strinse la 
mano e mi fece una breve lezione sulle ex fidanzate di 
Prince. Credo che lui abbia gradito: gli piacevamo tutte.

Tra i tanti tributi, il 6/4 

uscirà Picturing Prince, 

un libro di foto di Steve 

Parke, suo ex art director.
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MAYA WASHINGTON: All’inizio, andando in giro con 
lui in bicicletta al lago Minnetonka, ti convincevi di 
essere speciale. Poi, però, frequentandolo per un po’, 
capivi che quella era una delle sue abitudini. Aveva il 
cinema, dove ti portava a vedere un film, e comprava 
tutti i biglietti, in modo da avere la sala tutta per sé. 
Aveva una sua routine con le ragazze che entravano nel 
suo entourage: film, giro in bici, magari una jam session. 

Nel 1998, Prince convinse il bassista Larry Graham 

a trasferirsi a Minneapolis perché lo guidasse nei suoi 

studi biblici. Nel 2003 fu battezzato come testimone di 

Geova: da quel momento eliminò le canzoni più spinte 

dal suo repertorio e cominciò a pretendere che la gente 

attorno a lui evitasse il turpiloquio.

Ci sono certe canzoni che non suono più, 

così come ci sono certe parole che non uso più. 

Non mi appartengono più. Non ho più niente 

da aggiungere su quel piano, da quel lato. 

Passiamo ad altri. PRINCE, 2004

LARRY GRAHAM (bassista): Andavamo in giro a pre-
dicare, e lui partecipava come chiunque altro. Siamo 
testimoni di Dio, ed è così che si fa.

IAN BOXILL (ingegnere del suono a Paisley Park): 
Credo facesse anche del lavoro porta-a-porta. C’era 
addirittura una coppia, alla cui porta era andato a bus-
sare, che si convertì grazie a lui.

 Paisley Park, 

la dimora di Prince

a Chanhassen, 

in Minnesota. 

Ora si può visitare 

(officialpaisley-

park.com).

Sopra, in bianco 

e nero, alla fine

degli Anni 70,

a Minneapolis.

Qui, con uno dei 

costumi di scena

(che spesso usava 

anche nella vita

di tutti i giorni).
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mava. O telefonava a qualcuno che potesse venire a 
dirti che Prince stava cercando di mettersi in contatto 
con te. «Ce l’hai una penna?» era uno dei modi in cui 
spesso cominciavano le conversazioni. «Non ricordo 
più di preciso dove, ma in un programma del mattino, 
in tv, parlavano di una donna… Credo sia di Boston 
o da qualche altra parte in Massachusetts. Sono dieci 
anni o giù di lì che cerca di risparmiare per comprare 
un posto dove dar da mangiare ai senzatetto. Insom-
ma, pare che abbia trovato il posto giusto, ma non ha 
abbastanza soldi. Vorrei trovarla e darle i soldi che le 
servono». «Okay, ti ricordi come si chiama?». «No». 
«Fa niente, la troveremo». «Fammi sapere. Grazie».

VAN JONES: Una delle fonti da cui traeva ispirazione, 
ultimamente, era il movimento Black Lives Matter. Aveva 
scritto una canzone, Baltimore, e gli capitò di suonare 
a Baltimora poche settimane dopo i tumulti che si era-
no verificati in quella città. Ai giovani afro-americani 
presenti disse dal palco: «La prossima volta che vengo 
qui voglio alloggiare in un albergo di vostra proprietà». 
Il messaggio era: non distruggete, bensì costruite. Non 
protestate contro l’ingiustizia, ma create giustizia. Dopo 
il caso di Trayvon Martin, disse: «Quando dei ragazzi 
neri hanno una felpa con il cappuccio in testa, la gente 
pensa che siano delinquenti; quando i ragazzi con felpa 
e cappuccio sono bianchi, tutti pensano: “Ecco il nuo-
vo Mark Zuckerberg”». Tutti parlavano di ingiustizia 
razziale, e lui, invece, concentrava la sua attenzione 
sull’aspetto dello stile, della moda.

ALBERT MAGNOLI (regista, montatore e co-autore di 

Purple Rain): Venni a sapere, a un certo punto, che in 
tutta la zona di Minneapolis, prima di un temporale, il 
cielo assumeva un incredibile colore azzurro-violetto. 
È un fenomeno naturale. Per me, dunque, il concetto di 
purple rain (pioggia violetta) corrispondeva alla parti-
colare sensazione che si provava appena prima che le 
nuvole si aprissero per lasciar cadere la pioggia. Dopo di 
che, quando Prince e io eravamo al lavoro a Paisley Park, 
ogni volta che stava per piovere uscivamo dallo studio 
e restavamo lì insieme, sul prato, a guardare il cielo. 
In attesa della pioggia. E il cielo era davvero violetto.

VAN JONES: Era un bambino nero e povero, desti-
nato a far poca strada in una sperduta città bianca, ma 
quando si è diffusa la notizia della morte di Prince, anche 
se di principi ne esistono da diecimila anni, nessuno ha 
domandato «Quale Prince?». Il violetto, come colore, è 
parte dell’universo conosciuto sin dal Big Bang, eppure, 
dopo la sua morte, i monumenti di mezzo mondo sono 
stati illuminati di violetto, e nessuno ha chiesto perché. 
Questo, dal punto di vista razziale, dal punto di vista 
di classe, è un grande risultato. Prince è l’unico la cui 
genialità sia riconosciuta da tutti gli altri geni. È riuscito 
in questa impresa, così straordinaria. 

VAN JONES: Prince ha sempre simboleggiato il 
dualismo: sacro ed erotico, nero e bianco, maschile e 
femminile e così via. Da un certo punto in poi, però, 
la dialettica più importante nella sua vita è diventata 
quella tra umano e divino, tra la sua fede religiosa e le 
sue preoccupazioni politiche e umanitarie. I testimoni 
di Geova non erano tanto contenti del fatto che lui si 
pronunciasse su questi temi, ma per lui era importan-
te, perciò era impegnato in un continuo esercizio di 
equilibrismo.

CHAKA KHAN (cantante): Da un lato, sembrava di-
ventato un po’ più paranoico; dall’altro, era sicuramente 
più umano. Si invecchia e si diventa più saggi, si capisce 
cos’è il senso comune, in che modo siamo tutti collegati, 
tutti parte di un che di unitario. Sembrava essere arrivato 
a questo tipo di riconoscimento, nella vita. Questa cosa 
mi rendeva molto felice.

Io calcolo il tempo in maniera diversa.  

Il tempo non esiste, in realtà, se si comincia a 

studiare l’orbita dei pianeti. PRINCE, 2010

VAN JONES: Era sfasato di sei ore rispetto a chiunque 
altro. Quando per voi era mezzanotte, per lui erano le 
sei di sera. E quando per voi erano le sei di mattina, 
per lui era solo mezzanotte. Quando si lavorava con 
lui, però, il tempo sembrava fermarsi. All’improvviso, 
alle quattro del mattino, non sembrava più tanto tardi, 
perché quel che accadeva intorno a lui trasmetteva un 
senso di grande libertà. Paisley Park, se tralascio un paio 
di esperienze che ho fatto in chiesa, è forse il posto in 
cui, come afro-americano, mi sono sentito più libero e 
più umano in vita mia.

JILL WILLIS: Le telefonate di Prince nel cuore della 
notte erano un classico. E se non rispondevi, lui richia-

Nel 2014 sono stati pubblicati i due ultimi 

album di Prince: Art Official Age, da solista  

(a fianco, la cover), e Plectrumelectrum, 

in collaborazione con le 3rdeyegirl.
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Foto di J E A N - LO U I S  B LO N D E A U

Intervista di R A F FA E L E  PA N I Z Z A



F E B B R A I O  2 0 1 7   / 7 9G Q I TA L I A . I T



G Q I TA L I A . I T8 0  /  F E B B R A I O  2 0 1 7 

Storie

ricorda Blondeau. «Ma non si può certo andare dal 
vescovo a domandare il permesso. Ci preparammo 
a un’irruzione clandestina in piena regola».

Impiegano un anno a pianificare il colpo, tro-
vando infine una soluzione geniale per far breccia nel 
monumento: «Memorizzammo la dentatura della 
chiave che il custode portava con sé. Incredibilmente, 
una per tutte le porte. Petit ne tracciò un disegno 
e lo portò a un tizio che creava gioielli in metallo 
e li vendeva per strada». Passando dai giardini di 
Quai de L’archevêché, protetti dagli alberi, entrano 
a Notre-Dame alle 23 in punto. Giungono in cima 
protetti dal buio e iniziano a montare il cavo, Petit 
nella torre nord e Blondeau nella sud. Si scagliano 
l’un l’altro una palla assicurata a una corda per coprire 

Ammanettato e chiuso in una camionetta, il funambolo 
venne condotto al Beekman Downtown Hospital 
di New York per una perizia urgente. Infermieri 
nerboruti. Una pletora di stralunati a girare in cer-
chio. E uno psichiatra a far domande pescate da un 
modulo: Assume stupefacenti? Soffre di disturbi 
del sonno? Infine, accertatane la sanità mentale, 
dritto dal giudice distrettuale per il processo: «Il 
signor Petit è condannato a esibirsi gratuitamente 
in occasione di dieci spettacoli di giocoleria, per i 
bambini di Central Park». 

Nella sua casa dell’ottavo arrondissement di 
Parigi, il fotografo Jean-Louis Blondeau ricorda i 
giorni degli anni Settanta in cui divenne il complice 
principale e il documentarista privilegiato del più 
incredibile spettacolo d’arte circense. Sette agosto 
1974, otto e diciassette del mattino. Il mimo parigino 
Philippe Petit, annunciato dalle urla di alcuni passan-
ti, iniziava la sua camminata a quattrocento metri 
d’altezza, su un cavo d’acciaio del diametro di due 
centimetri tirato tra la torre nord e la torre sud del 
World Trade Center. Aria umida e metallo scivoloso. 
Vento inevitabile, lassù. Oscillazioni elastiche della 
struttura. Un’impresa immortalata nel film di Robert 
Zemeckis The Walk e dal documentario della BBC 
Man On Wire, uscito nel 2008. Una storia fatta di 
cose che rimarranno per sempre, e di altre che non ci 
sono più: le Torri Gemelle, distrutte l’11 settembre del 
2001. E l’amicizia tra i due, naufragata nell’invidia: 
«Quando venne organizzata la première a New York, 
Petit chiese al produttore di non invitarmi», ricorda. 
«Temeva che qualche giornalista potesse chiedermi 
un’opinione, che non sarebbe stata generosa».

Si erano conosciuti nel 1963, al tempo in cui 
Blondeau (oggi 77enne) scattava le prime foto. Nato 
nella città marocchina di Meknès, nipote del sovrin-
tendente alle scuderie reali per il re del Marocco, 
documentava la vita di alcuni artisti circensi cono-
sciuti a Parigi. «Un giorno mi raccontano di questo 
ragazzo che aveva tirato un cavo tra gli alberi e si 
esercitava come funambolo. Philippe». Diventano 
amici, con Jean-Louis che immortala senza sosta 
quel viso spigoloso, quella faccia-maschera, dolce 
ma piena di lampi spietati. I trucchi del mestiere li 
imparano da Rodir Mankowsky, discepolo di una 
famiglia circense che mostra a entrambi di quali ma-
teriali fornirsi, come tirare il cavo, come assicurarlo. 
Finché un giorno, padrone dell’equilibrio, Petit dà 
voce all’inconscio: «Voglio camminare tra i campanili 
della chiesa di Notre-Dame». «Dissi: ok, perché no?», 

Il 7 agosto 1974 P H I L I P P E  P E T I T  camminò su un cavo 
teso tra le Torri Gemelle, mentre un complice documentava 
l’impresa. Era J E A N - L O U I S  B L O N D E A U , il fotografo 
che, 42 anni dopo, qui rivela cosa successe veramente lassù.



Il fotografo francese J E A N - L O U I S  B L O N D E A U  ha raccontato di aver conosciuto il mimo P H I L I P P E  P E T I T  nel 1963, quando si esercitava come funambolo 

nei parchi parigini. Diventati amici, i due progettarono insieme la prima, grande impresa: la camminata non autorizzata, da parte di Petit, tra i campanili 

di Notre-Dame. Il piano richiese un anno di lavoro e si concretizzò nel 1971: saliti sulle torri della cattedrale nella notte, si lanciarono l’un l’altro i cavi e li 

tesero a forza di braccia. Nelle foto di Blondeau, in queste pagine, come si svegliò Parigi la mattina del 26 giugno, la prova generale per l’exploit di New York.
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Qui sopra, P H I L I P P E  P E T I T  (di spalle) intervistato al termine dell’esibizione di due ore fra le guglie di Notre-Dame, il 26 giugno 1971. Sotto e nella pagina 

a fianco, il funambolo francese il 7 agosto 1974 nella più celebre impresa circense della storia: la camminata fra le Torri Gemelle di New York, su un cavo 

a 400 metri d’altezza, che compì otto volte per un totale di 45 minuti. Suo documentarista e complice, con un piano simile ma assai più complesso di quello 

parigino, ancora J E A N - L O U I S  B L O N D E A U . Al processo, Petit fu condannato a tenere dieci spettacoli gratuiti di giocoleria per bambini a Central Park.



G Q I TA L I A . I T F E B B R A I O  2 0 1 7   / 8 3

Storie

i 15 metri del balzo. E poi, assicurato a questa, il filo 
funambolico vero e proprio, che tendono a forza 
di braccia. «Inaspettatamente, si accesero tutte le 
luci della facciata: il quartier generale della polizia è 
proprio lì davanti e pensammo d’esser stati scoperti», 
continua Jean-Louis Blondeau. «Ci buttammo a terra 
e aspettammo, finché tutto ritornò nell’oscurità. Nei 
giorni successivi ci dissero che l’illuminazione era 
stata causata da La Tour d’Argent, un ristorante 
lussuoso i cui clienti più facoltosi, per impressio-
nare le amanti, tramite i servigi del maître erano in 
grado di compiere quella magia a loro piacimento, 
corrompendo il custode». 

Parigi, il 26 giugno del 1971, si sveglia con un 
satiro vestito di nero che si staglia tra i gargoyle della 
cattedrale. «Restò sul filo per oltre due ore, sdraian-
dosi spesso, come su un’amaca sottile. Si mise pure a 
far numeri di giocoleria coi birilli: in quel momento 
temetti per la sua vita», racconta ancora Blondeau, 
che di quegli attimi conserva scatti memorabili. Per 
una settimana non si parla d’altro. Ma ben presto 
Parigi riparte, macina, dimentica. Mentre Philippe 
Petit, che ha sfiorato i sentieri degli uccelli, ora vuole 

«toccare le nuvole». Nella biografia che porta questo 
titolo, edita in Italia da Tea, è lui stesso a raccon-
tare: «Nella sala d’aspetto di un dentista, quando 
avevo 17 anni, lessi un articolo che annunciava la 
costruzione delle Torri Gemelle. La mia ossessione 
è sempre stata quella». 

Si trasferisce a New York nel ’73, dove ammira 
le ultime fasi di costruzione delle Twin Towers. Cen-
todieci piani, 400 metri d’altezza, 60 di distanza tra 
uno sperone e l’altro. «Un giorno ricevetti una car-
tolina», ricorda il fotografo. «C’era uno scatto delle 
torri con un segmentino a matita a unirle, disegnato 
da Philippe. Capii che era il momento di partire». 

Il primo viaggio va a vuoto, perché nonostante 
le raccomandazioni il funambolo non porta avanti 
i rilevamenti, non studia la struttura, non sa dove 
acquistare un cavo sufficientemente lungo. «Liti-
gammo, e me ne tornai a Parigi». Petit incassa il 
colpo e cambia registro. Tira un cavo di sessanta 
metri in un parco e si esercita, con alcuni amici che 
ne fanno oscillare le estremità per simulare l’effetto 
del vento. Si finge giornalista ed entra nel World 
Trade Center simulando un’inchiesta per la radio 
francese sulle condizioni di lavoro nelle torri, racco-
gliendo abitudini e orari. Alla squadra si uniscono 
due ragazzi americani, David e Alan, un musicista e 
un carpentiere dalla dubbia affidabilità: «Avevano 
davvero l’aspetto degli sfigati», ricorda Jean-Louis. 
«Appena li vidi pensai: “mio Dio, siamo fregati”». 

Il 6 agosto 1974 partono con un furgoncino 
carico di materiali, simulando una consegna. Docu-
menti contraffatti, bolle d’accompagnamento, muti 
per non tradire l’accento francese. Una squadra si 
intrufola nella torre nord alle 15.58. L’altra, capi-
tanata da Blondeau, varca i cancelli della torre sud 
pochi minuti dopo: «Avevamo cartellette e tubi da 
disegno per sembrare architetti alle prese con un 
sopralluogo», dice Blondeau.

Intorno al centesimo piano vengono quasi sco-
perti dalle guardie, ma si nascondono sotto un telo 
da cantiere, per ore. Sfiniti, quando arrivano in cima 
è ormai notte. «Riuscimmo a tirare il cavo grazie 
a uno stratagemma di mia invenzione», rivendica 
Jean-Louis. «Avevo fissato una lenza da pesca a una 
freccia, che ho scagliato verso l’altra torre con un 
arco. Petit, che nel buio non riusciva a vedere dove 
fosse caduta, si spogliò nudo e iniziò a brancolare 
per cercarla. A un certo punto sentì il filo sfiorargli 
la pelle, e iniziò a tirare». Dopo una notte insonne, 
col cielo che promette pioggia, Petit lascia la sua 
terraferma volante per camminare più di quaranta 
minuti là dove solo gli argani delle gru avevano 
osato fino a quel momento. 

All’uscita dal tribunale, dopo l’arresto, un’am-
miratrice gli si fa incontro e se lo porta in un motel 
lì vicino, a scaricare la tensione. Il sergente Charles 
Daniels, della polizia di New York, dirà alle televi-
sioni: «Cosa ha fatto appena ci ha visti? Ha sorriso. 
Anzi, s’è messo a ridere come un matto. Poi ci ha 
voltato le spalle, e ha ripreso a camminare». F
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Ho visto
uomini

Storie

Nelle 43mila interviste 
della sua carriera 
televisiva ha incontrato 
ogni sfumatura 
di umanità: geni, 
cialtroni, comici, 
politici, eroi. E anche 
«un numero spropositato 
di imbecilli». 
Qui M A U R I Z I O
C O S TA N Z O ricorda 
chi lo ha colpito di più. 
Non Donald Trump 
(«Ma fu gentile»). 
Piuttosto Totò, Vittorio 
Gassman, Giulio 
Andreotti, Giovanni 
Falcone... E poi Fracchia, 
la belva umana.
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Testo A N D R E A  A M ATO

Giulio Andreotti, Vittorio Gassman, Konrad Lorenz, 
Totò, Donald Trump, Woody Allen, Alberto Sordi, 
Giovanni Falcone, Ugo Tognazzi. Entrare nell’ufficio 
di Maurizio Costanzo, nel quartiere Prati, a Roma, 
è come fare un viaggio in una galleria del tempo, 
dove i grandi personaggi del Novecento sono lì a 
fissarti sorridenti dalle pareti. Tre su quattro sono 
piene di fotografie, sull’altra sono accesi una decina 
di televisori. In mezzo è seduto l’uomo che passerà 
alla storia per aver intervistato 43mila persone e che, 
alla soglia degli 80 anni, fa ancora il 15% di share. 
43mila incontri, dunque, meno uno: «Mi è rimasto 
il rimpianto di non avere intervistato un Papa. Ci 
stavo riuscendo con Wojtyla, poi si è ammalato. 
Sarebbe stato il fiore all’occhiello della carriera».

Non ha provato con Bergoglio, che è molto più aperto 

verso i media?

Sono su Canale 5 con un programma che s’intitola 
appunto L’intervista, ma come faccio a incontrare 
un giovedì Simona Ventura e la settimana dopo il 
Papa? Sarebbe troppo.

Chi le ha dato più soddisfazione?

Tanti, soprattutto quelli che avevano fama di intro-
versi e poi, grazie a quella che chiamo “la domanda 
cerniera”, si sono aperti. Il bello è che non sai mai 
qual è la chiave giusta, lo scopri durante l’intervista.

Quello più ostico?

Forse nessuno, ma in compenso ho conosciuto un 
numero spropositato di imbecilli. Una volta venne 
una subrettina molto stupida, che entrò sul palcosce-
nico del teatro Parioli e andò a sedersi sulle gambe 
di Bracardi. La cacciai via, avevo capito che sperava 
di sfruttare la situazione per avere più “scena”.

Il politico più divertente?

Sicuramente Giulio Andreotti, il più ironico di tutti. 
Una volta, fuori onda, mi disse: «Al liceo avevo tre 
compagni di classe: oggi sono cardinali. Loro sì che 
hanno fatto carriera». Una cosa che mi ha sempre 
colpito di lui era la grande puntualità, sinonimo di 
professionalità. Una volta andai a trovarlo a Palazzo 
Chigi, quando era presidente del Consiglio, per 
parlargli di un progetto editoriale. Avevo appunta-
mento alle 15 e, convinto di fare ore di anticamera, 
mi portai una robusta mazzetta di giornali da leggere. 

A fianco, un ventenne  

M A U R I Z I O  C O S TA N Z O 

(oggi ha 78 anni) 

con T O T Ò : «Era molto 

malinconico, ma 

si affezionò a me». 



Alle 14.58 mi ricevette. Uno può essere il più grande 
genio, ma se non è puntuale è un cialtrone. 

Di Bettino Craxi, invece, che ricordo ha?

Non l’ho mai intervistato, ma mi è capitato di fre-
quentarlo in alcune occasioni. Un giorno mi chiese 
come facessi ad avere la sala sempre piena di pub-
blico. Gli spiegai che era facile: arrivavano pullman 
da tutta Italia. Da politico, era sensibile alle folle.

Chi con le folle è sempre stato a suo agio è Silvio 

Berlusconi, con cui lei ha lavorato per anni.

Ricordo che un sabato mattina del 1994 fummo 
convocati ad Arcore: giornalisti, anchorman, di-
rettori dei suoi giornali, dirigenti Fininvest. Voleva 
annunciarci la sua candidatura. Prima di andare 
via gli dissi: «Mi piaci molto come editore, ma non 
so se ti voterò». 

«Mi è rimasto il rimpianto 

di non avere intervistato un Papa.  
Ci stavo riuscendo con W O J T Y L A , 
poi si è ammalato. Sarebbe stato  
il fiore all’occhiello della carriera.  
B E R G O G L I O ? Non credo. Come 
faccio a incontrare un giovedì Simona 

Ventura e quello dopo il Papa?»

In una pausa del 

C O S TA N Z O  S H O W , 

iniziato nel 1982, 

con V I T T O R I O 

G A S S M A N : «Eravamo 

amici. Mi manca». 

E lui?

È stato sempre molto elegante, 
non ha mai forzato la mano con 
me. In un’altra occasione, sotto 
elezioni, gli chiesi un pronostico e 
lui sparò una cifra spropositata di 
voti. Quasi lo schernii, ma la sera 
stessa, quando i risultati gli diedero 
ragione, mi chiamò e disse: «Hai 
visto?». In quella telefonata c’è 
tutto Berlusconi.
Nel 2002 ha intervistato anche 

Donald Trump, il nuovo presi-

dente degli Stati Uniti.

Lo andai a trovare alla Trump 
Tower a New York. Devo dire che 

fu molto gentile, ma non rimasi certo folgorato da 
quell’incontro. Ora aspetto di vederlo all’opera, per 
avere un giudizio più completo.

Vedo una foto di lei giovanissimo con Totò.

Lavoravo al settimanale Grazia, avrò avuto 20 anni. 
Totò mi prese in simpatia e ci frequentammo fino alla 
fine. Era molto malinconico, ma a me faceva ridere 
anche quando parlava di cose normali.

Altra foto: Woody Allen.

Venne per registrare un’intervista. La sua addetta 
stampa mi disse che avevo a disposizione 10 minuti. 
Ne rimase quasi 50, mi invitò a suonare a New York. 

Parlando di comici: ha scoperto e lanciato un’intera

generazione. Chi era il più bravo di tutti?

Enzo Iacchetti, senza alcun dubbio. In seconda bat-
tuta Giobbe Covatta.

A lei si deve anche la scoperta di Paolo Villaggio.

Dirigevo un cabaret a Roma e andai con un mio 
spettacolo a Genova. Luigi Squarzina, che all’epoca 
dirigeva il Teatro Stabile, mi invitò a vedere uno 
strano personaggio impiegato dell’Italsider. La sera 
stessa, a cena, gli feci un contratto su un tovagliolo 
di carta. A Roma esplose. Pensi che alle 17 aprivamo 
il botteghino e alle 17.10 erano già esauriti i 100 
posti a sedere. Con Villaggio e Umberto Simonetta 
inventammo il personaggio di Fracchia, e ricordo 
ancora il momento in cui pensammo allo sketch 
della poltrona a sacco. Non ho più incontrato un 
talento comico come quello di Paolo.

Tra i tanti che ha scoperto, c’è qualcuno che l’ha delusa?

Molti potrebbero pensare Vittorio Sgarbi, che invece 
reputo una delle persone più intelligenti mai incon-
trate. Mi hanno deluso invece alcuni intellettuali che 
per anni a Roma animavano i salotti radical chic. 
C’era ben poca sostanza, infatti oggi quella figura 
si è praticamente estinta.

G Q I TA L I A . I T
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Qualche invito di cui invece va fiero ancora oggi?

Posso dire di aver fatto conoscere al grande pubblico 
Alda Merini. Oppure di aver invitato uno scono-
sciuto Andrea Camilleri e, facendo inquadrare un 
suo libro, di aver dichiarato: «Leggetelo. Se non vi 
piace vi restituisco i soldi».

Poi tanti attori, i più grandi.

Con Vittorio Gassman eravamo amici, per questo 
sento la sua mancanza. Alberto Sordi, l’ultima volta 
che è uscito prima di ammalarsi, è venuto a cena 
a casa mia. Con Marcello Mastroianni avevo un 
ottimo rapporto, ma lui viveva poco in Italia. Mi di-
ceva: «Faccio tanti film all’estero per scappare via». 

Mostri sacri.

Dopo che hai conosciuto tre come loro, come fai, 
con tutto il rispetto, a parlare di Riccardo Scamar-
cio? Senza nulla togliere, ma il divario è abissale. 

Neanche Valerio Mastandrea, che ha scoperto lei?

Aveva scritto una lettera curiosa e così lo invitammo. 
Inizialmente era molto chiuso e non funzionava, ma 
poi, grazie al suo spessore, conquistò tutti. Quando 
però facemmo una puntata speciale per i 20 anni 
del Maurizio Costanzo Show non venne, e questo 
mi dispiacque molto. Forse voleva prendere le di-
stanze dai suoi esordi.

Nei primi anni Novanta lei si è speso nella lotta alla

mafia, frequentando Giovanni Falcone. Se fosse vivo

oggi sarebbe in politica, secondo lei?

Non credo. Era un uomo di grandi passioni, amava 
troppo il suo lavoro da magistrato. Una volta mi rac-
contò di quando andò a New York per interrogare 
Tommaso Buscetta, e per convincerlo a collaborare 
si mise a parlargli in dialetto siciliano. 

Furono anni difficili anche per lei.

Subii un attentato nel 1993 e tuttora vivo sotto scor-
ta. La fortuna è stata che il mio autista privato, quel 
giorno, non poteva lavorare, così ne chiamammo un 
altro. Passammo in via Fauro davanti all’attentatore, 
che ebbe un secondo di esitazione nel riconoscermi 
dentro una macchina diversa dalla solita. Quello 
scarto di tempo salvò la vita all’autista, a Maria 
(De Filippi, ndr) e a me.

Ha mai pensato di smettere?

No, mai. Se il pubblico mi avesse dimostrato indif-
ferenza mi sarei fatto da parte, ma così non è stato.

Intravede un suo erede?

Professionalmente non mi sono mai sentito figlio 
di nessuno e non credo che debbano esistere figli 
miei. Ma se mi chiede cosa guardo la sera, le dico 
che mi piace molto Giovanni Floris.  
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C O S TA N Z O  (qui 

con U G O  T O G N A Z Z I ), 

oltre che di G A S S M A N , 

fu amico di S O R D I

e M A S T R O I A N N I : 

«Dopo attori come 

loro, come fai a parlare 

di R I C C A R D O 

S C A M A R C I O ? » .
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 «Non prende… Non c’è segnale, Adriano. È del 
tutto inutile che ti agiti», mi è venuta in aiuto, 
per la prima volta, Rosita.
C’era tensione nell’auto. In effetti, era strano 
che sopra quei monti selvaggi ci fosse un paese, 
al massimo un bivacco di caccia. Su internet 
se ne parlava appena, di Troano. Si diceva che era 

 La strada saliva attraverso tornanti a gomito 
che si snodavano tra colline scoscese 
e abbandonate. Il crepuscolo aveva lasciato spazio
 alla notte e i pioppi e le querce allungavano
le loro braccia C E R C A N D O  D I  A F F E R R A R E 

L ’ A U T O M O B I L E . Non avevamo incrociato altri  
 fari e oramai l’ultimo posto abitato lo avevamo 
superato da parecchi chilometri.

LA STRADA 
PER IL NULLA

di N I C C O L Ò  A M M A N I T I

U N  R O M A N Z O  S C R I T TO  P E R  G Q  D A L L’A U TO R E 
D I  I O  N O N  H O  PA U R A .  D E C I M A  P U N TATA .

 «Che ne dici di chiamare l’assessore? Chi può 
vivere in un posto del genere?», ha chiesto 
 Adriano Julio. E R A N O  A L M E N O  C I N Q U E 

V O LT E  che ripeteva questa domanda. 

F I C T I O N
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Fiction

stato un piccolo borgo medievale, famoso perché 
lì avevano bruciato la strega Pasqualina che la 
leggenda voleva si fosse mangiata i piccoli orfani del 
convento. E proprio dalle ceneri del rogo era nata 
la famosa torta pasqualina. Quindi quella leccornia 
ripiena di bieta, spinaci, ricotta e uova racchiusa  
in un sarcofago di pasta sfoglia si chiamava così 
non perché è gustata nelle gite fuori porta del 
giorno di Pasquetta ma per ricordare il rogo di una 
strega cannibale. Onestamente, questa storia non la 
sapevo. Certo era strano che in quell’inferno verde ci 
fosse una libreria dove io, entro meno di mezz’ora, 
avrei presentato il mio romanzo. 
«Invece di  innervosirmi, perché non ti ripassi la tua 
parte, Adriano. Avevo pensato di cominciare con 
la tua lettura. Poi io e Rosita possiamo dialogare 
sulla genesi del romanzo, di letteratura italiana ed 
eventualmente, se ce ne sono, posso rispondere alle 
domande del pubblico».
«Giusto», ha detto Adriano. Poi ha cominciato 
a muovere le labbra per restituirgli elasticità, 
a fare dei versi per schiarirsi la voce e si è messo 
a recitare: «Angelo tirò fuori dai jeans il suo grande 
membro che sembrava scoppiare dall’eccitazione. 
La cappella, una emisfera violacea, fremeva pronta 
a spruzzare e quando Teresa lo vide non poté che 
avere un mancamento. Cos’era quell’idolo di carne? 
Quel totem pagano della fertilità? Non poteva essere 
il pene di Angelo, il piccolo Angelo… Non le sarebbe 
mai entrato in bocca, cercò il lucida labbra per 
ingoiare quel pezzo di mascolinità…”. 

Ansedonia. Ma tanto… Era tutto inutile.
Fuori sembrava di essere finiti nella Foresta Nera, 
erano scomparse pure le pietre miliari. Nelle tenebre 
guizzavano occhi di volpi o forse di lupi.
Ho rallentato, e quando ho trovato uno spiazzo 
mi sono fermato. «Va bene. Abbiamo sbagliato. 
Torniamo indietro. Chi se ne frega di questa cazzo 
di presentazione».
I due mi hanno guardato in silenzio. In quel 
momento il mio cellulare, come per magia, si è 
acceso e ha cominciato a suonare. Ho guardato il 
display sollevando un pugno in un gesto di vittoria. 
«È l’assessore! È l’assessore. Zitti. State zitti tutti».
«Pronto? Pronto, assessore!».
«Salve, Giovanni. Dov’è? La sala è gremita… La 
stiamo aspettando. C’è pure il sindaco».
«Stiamo arrivando. Credo che manchi poco. 
Abbiamo preso lo svincolo per Troano e la strada 
si è arrampicata per il bosco… Il cartello diceva sei 
chilometri, ma secondo me ne abbiamo fatti di più».
«Bosco? Quale bosco?», mi ha domandato 
perplesso l’assessore.
«Il bosco… Il bosco sulla montagna…».
«Il porto lo avete superato? Noi siamo alla rotonda 
vicino agli stabilimenti balneari».
«Porto? Stabilimenti balneari? Non capisco… Noi 
siamo in montagna, qui non c’è il mare».
«Ma siete andati a Troano?».
«Sì. Certo».
«Troano sulla riviera adriatica, vicino Cesenatico?».
Sono crollato indietro. «No! Troano in culo alle 
volpi e ai lupi. Dove hanno bruciato la strega  
Pasqualina…», mi è uscito con un singulto. 
«Esistono due Troano».
L’assessore è rimasto qualche secondo senza parole. 
Poi ha sospirato: «Esistono due Troano?».
«Evidentemente sì».
«E quanto distano l’uno dall’altro?».
«Diciamo che se mi metto a correre ci arrivo 
domani mattina. Forse pure meno».
«Questo significa che dovremo annullare l’incontro. 
Mi scusi, sentiamoci dopo…».
«No, aspetti…».
Clic. L’assessore aveva abbassato. 
I due mi fissavano mentre io fissavo il cellulare 
stretto nella mano. Poi ho scosso la testa avvilito. 
«Non ci posso credere… Tutto questo sbattimento, 
l’inutile morte di Gianni, il diavolo della Tasmania, 
e abbiamo pure sbagliato posto. Lo sapevo che la 
sfiga non mi aveva abbandonato. Non era possibile 
che ci fosse qualcuno a cui interessava il mio 
romanzo.
Ho aperto la portiera dell’auto e sono uscito nel 
buio e nel gelo. «Rosita, guida tu. Torniamocene a 
Roma».
Rosita, senza fiatare, si è messa al posto di guida. 
Io ho pisciato, ingoiando frustrazione. Poi sono 
rientrato. Per fortuna, Adriano Julio aveva perso 
la favella e se ne stava buono a guardare fuori 

«Scusa qual è il problema? Hai scritto un romanzo 
erotico. Che fai, te ne vergogni? Hai paura di quello 
che pensa la gente? Scrivi porcate e poi non ti riesce 
di sostenerle», Adriano ha tirato fuori un tono 
scandalizzato e deluso. 
«In questo, Adriano, permettimi di dirlo, ha 
ragione», si è aggiunta Rosita. «Questa è la tua 
poetica».
«Ok, fate come cazzo vi pare. Non parlo più». 
Una delle cose che mi faceva più imbestialire 
è quando quei due si mettevano in combutta. 
C’erano pezzi molto più lirici, nei quali i due 
protagonisti correvano a cavallo sulle spiagge di 

 «Non ci posso credere…», 
sono scattato. «Hai scelto 
proprio questo brano? È  U N O

D E I  P I Ù  E R O T I C I … Letto 
così, fuori contesto, sembra 

un romanzetto porno». 
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l’inchiostro nero che premeva contro i finestrini. 
Rosita ha ingranato la marcia e ha fatto cento 
metri per cercare un posto dove fare inversione. 
Di fronte a noi, tra due grosse querce che quasi 
formavano un tunnel verde, c’era un cartello 
arrugginito con scritto “Troano”. Due buchi 
circolari del diametro di un pollice lo foravano. 
«Eccolo!», ha fatto Adriano. «Andiamo almeno 
a vedere com’è. Forse troviamo una locanda di 

montagna dove preparano salsicce e polenta, 
e dove possiamo farci un quartino di vino».
«Che ne dici?», mi ha chiesto Rosita.
«Non lo so… Tanto, tutto quello che faccio è 
sbagliato. Decidete voi».
Rosita mi ha sorriso appena, mi ha carezzato la 
fronte e poi è partita. «Almeno ci sbronziamo».
Troano ci aspettava. 

Artwork di S A R A H  I L L E N B E R G E R  (2013).
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Forti, determinate, eppure vulnerabili: sono le donne 
di C A M I L L A  Å K R A N S , la fotografa che crea immaginari 
fantastici, per andare oltre ciò che si vede a occhio nudo.

Portfolio

Portfolio di CAMILLA ÅKRANS
Intervista di BEATRICE ZAMPONI

In fiore
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«L’occhio maschile di molti fotografi attribuisce subito 
una connotazione sessuale alla modella che in quel 
momento stanno ritraendo. Il mio, invece, è un 
tentativo di dare forma ai diversi tipi femminili 
che convivono in me e di mostrarli per come io 
stessa vorrei essere vista. Non idealizzo la donna, 
né la trasformo in una creatura irraggiungibile». 
Così descrive il suo sguardo Camilla Åkrans, tra 
le poche donne affermate in un ambiente ancora 
molto dominato dagli uomini come la fotografia: 
svedese, diventata celebre per aver creato un im-
maginario grafico e insieme sognante, in perfetto 
stile scandinavo, racconta la sua donna come una 
creatura forte e determinata, che trova però com-
pletezza solo nella vulnerabilità.

Che cosa considera sexy in una donna?

L’intelligenza è sexy. Ho un gruppo di ragazze con 
cui mi piace lavorare, e non semplicemente perché 
hanno delle belle facce. Solo quando ti connetti 
con la personalità della modella puoi veramente 
creare. Per me il rapporto seduttivo si realizza tutto 
a livello mentale. 

C’è un corpo in particolare che ama fotografare?

A essere sincera, vorrei fotografare chiunque nudo! 
Mi piace spogliare la gente, non solo dei vestiti, ma 
di qualsiasi sovrastruttura. Puoi sentirti davvero 
nudo anche senza mostrare direttamente nessuna 
parte intima: partendo da questa considerazione ho 
iniziato da poco una serie di scatti che raccoglierò 
in una mostra. Si tratta di un nudo non totalmente 
esibito, che lascia all’immaginazione la possibilità 
di completare la scena. 

Come lavora con le ragazze sul set?

Se non spieghi alla modella le tue intenzioni, la 
trasformi in un semplice oggetto. Il mio obiettivo è 
invece quello di creare una dinamica, una relazione. 
Fosse per me, vorrei sempre essere sola quando 
fotografo. Può essere molto stressante per una ra-
gazza avere dieci, venti sguardi addosso, quindi 
cerco in ogni caso di trovare sottili escamotage per 
allontanarmi con lei dal set.

Ha mai scoperto una modella su Instagram?

Io non lo farei mai, ma devo dire che sta diventando 
molto comune tra i clienti: quando sono indecisi tra 

due ragazze, scelgono quella che ha più follower. 
Questo denota una generale perdita d’identità. 
Sono ancora convinta che per fare un buon lavoro 
si debbano seguire idee, non il numero di like.

Quali erano le sue ambizioni da teenager?

Quando ero bambina sognavo di diventare pittrice. 
Non riuscivo a immaginare l’esistenza di un lavoro 
che non fosse quello dell’artista, tutto il mio uni-
verso era racchiuso nei miei disegni. La fotografia 
l’ho scoperta per caso, proprio da adolescente, ed 
è stato un innamoramento immediato. Ricordo 
che rimanevo per ore in camera oscura perdendo 
ogni cognizione del tempo. Mi manca la sensazione 
d’imprevisto che provavo quando sviluppavo la 
pellicola: oggi, con il digitale, si controlla il risul-
tato direttamente sul set, prima invece si doveva 
aspettare per scoprire se davvero si era riusciti a 
dare forma all’idea immaginata. C’era qualcosa di 
molto più romantico nell’intero processo.

Lei usa spesso colori, luci e pose piuttosto innaturali.

Non sembra essere molto interessata a ritrarre la real-

tà: qual è la sua intenzione?

Diciamo che mi piace spingere al massimo il limite 
tra naturale e artificiale. Il mio lavoro è certamente 
molto lontano dalla fotografia documentaristica, 
non m’interessa concentrarmi su ciò che è possibile 
vedere a occhio nudo, ma creare un immaginario 
alternativo e fantastico.

Nei suoi scatti compaiono spesso i fiori. Da svedese,

che rapporto ha con la natura, in che modo condiziona

la sua vita e la sua fotografia?

È il motivo per cui ho scelto di continuare a risie-
dere in Svezia: anche se viaggio tantissimo e lavoro 
in tutto il mondo tranne che qui, devo sempre tor-
nare tra i miei alberi e il mio mare per rigenerarmi. 
Contornarmi di fiori freschi è un modo per portare 
energia vitale in qualsiasi luogo mi trovi, inserirli 
nelle inquadrature mi aiuta a cambiare gli equilibri 
e la percezione degli spazi. Anche il progetto sul 
nudo di cui parlavo prima includerà dei fiori.

Qual è per lei la relazione tra il fiore e la donna?

Sono entrambi una fusione tra forza e fragilità. 
C’è una frase della scrittrice inglese Anne Bron-
të che rispecchia molto bene la mia visione della 
femminilità: But he that dares not grasp the thorn 

/ should never crave the rose. Chi non osa afferrare 
le spine / non dovrebbe mai desiderare la rosa.  

Portfolio

«A essere sincera, vorrei 
fotografare chiunque nudo!

A me piace S P O G L I A R E  
la gente, non solo dei vestiti 
ma di qualsiasi sovrastruttura».
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Una traversata di 3.000 miglia in 35 giorni, 

14 ore e 3 minuti. Il team “Latitude 35” ha 

vinto la Talisker Whisky Atlantic Challenge, 

la gara di canottaggio più dura di sempre, 

che si disputa ogni anno per raccogliere 

fondi  dest inat i  a  ent i  di  benef icenza. 

“Latitude 35” ha tagliato il nastro, e l’ha 

fatto stabilendo un primato clamoroso: 

ha concluso la traversata oceanica da La 

Gomera, nelle Canarie, ad Antigua, nelle 

Anti l le,  battendo i l  precedente record 

mondiale di quasi 2 giorni. 

Gli americani Jason Caldwell (34 anni) e 

Matthew Brown (34) e gli inglesi Angus 

Collins (27) e Alex Simpson (27) hanno 

af frontato di tutto: una fatica che gli ha 

fatto bruciare 8.000 calorie al giorno e il 

20 per cento del peso corporeo che avevano 

alla par tenza, il 14 dicembre, la tensione 

di remare in un ambiente imprevedibile 

e insidioso, i l  passaggio dai temporali 

tropicali a un caldo sof focante, la presenza 

degli squali, la privazione del sonno. Ci 

sono vogatori oceanici, specie tra quelli che 

par tecipano alla gara in solitaria (in alcuni 

casi possono volerci fino a 100 giorni per 

WE ARE THE CHAMPIONS
Una gara terrificante. Una fatica 
improba. Una vittoria clamorosa. 
Il team Latitude 35 ha vinto 
la Talisker Whisky Atlantic Challenge. 
Stabilendo un record impensabile. 

GQ PER TALISKER



Il team che ha vinto 
la Talisker Whisky 
Atlantic Challenge: 

Jason Caldwell, 
Matthew Brown, 

Angus Collins, Alex 
Simpson.

completare la traversata), che in preda ad 

allucinazioni sono caduti in mare. Indomabili 

eroi, i quattro hanno unito le loro forze 

in un team misto: l’anno scorso, dopo 12 

giorni in mare, la crew americana di Jason 

Caldwell veniva dimezzata dal mal di mare e 

arrivava undicesima, mentre quella inglese 

di Angus Collins conquistava la vittoria con 

il team “Ocean Reunion”. Questa volta, 

Jason e Angus hanno af frontato assieme 

l’Oceano e altri undici equipaggi: formati 

da uno fino a quattro rematori, sono atleti 

che par tecipano a questa edizione sotto 

le bandiere di Stati Uniti, Gran Bretagna, 

Sudafrica, Irlanda e Ucraina (nel 2015 c’era 

in gara anche l’italiano Matteo Perucchini, 

che aveva terminato l’impresa, primo tra gli 

spor tivi in solitaria, dopo 52 giorni). 

Per “Latitude 35” l ’ult ima sett imana è 

stata la più dif ficile, con la vittoria in vista 

ma il record che sembrava allontanarsi 

ir rimediabilmente. E invece, giocandosi 

il tutto per tutto, gli atleti hanno avuto la 

meglio sull ’Atlantico, un colpo di remo 

dopo l’altro, con la stessa determinazione 

che por tò a destinazione, 200 anni fa, i 

fratelli MacAskill. Viaggiavano da Eigg a 

Skye, nelle Ebridi interne, al largo delle 

Highlands scozzesi, con l’idea di allevare 

pecore. In cinque anni cambiarono idea: 

quelle terre a bordo mare, ricche di acqua 

dolce, erano l’ideale per fondare la distilleria 

di Talisker – ancora oggi sono quattordici le 

fonti sotterranee a cui si attinge per creare 

un whisky leggendario – che dà il nome a 

un’impresa spor tiva senza pari, la Talisker 

Whisky Atlantic Challenge. Ma questa, nata 

in paesaggi aspri, esposti al vento e alle 

tempeste, con un for te aroma di torba e di 

mare, è un’altra storia...

taliskerwhiskyatlanticchallenge.com
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PASSIONI

Con 1 2  S WA , A L P A 

festeggia i suoi 70 anni 

e i 20 del 1 2  M E D I U M 

F O R M AT  S Y S T E M . 

La macchina analogica 

35 mm (18.750 €) 

è distribuita da Grange: 

info@grangesrl.it.

GQ Taste    Le baite a prova di chef e uno chef col sesto senso. 
GQ Time    Quattro grandi novità dal Salone di Ginevra 2017.

GQ Design    Nuovi stili d’arredo: la fotografia a portata di tutti.
GQ Motors    50 anni di un’icona italiana. Un fuoristrada su tra i monti.

GQ Lab    Un co-working di lusso. Gli sci che rimbalzano dalla F1.
GQ Beauty    Un’eau de cologne, un kit da barba, una Spa al maschile.

GQ Travel     Safari in Botswana, aperitivo e biliardo a fine giornata.
 GQ Wardrobe     Storie di sport, idee, materiali e innovazione.
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Taste

 LE MIE BAITE
DA GUSTARE

Andrea Berton, chef stellato, traccia uno slalom
speciale tra i piatti di tre rifugi dell’Alta Badia.  
E per GQ crea una ricetta ai sapori di montagna.

Testo G I O VA N N I  A U D I F F R E D I

«Quel monito era splendido: 
“Solo se fate bene i pali, dopo vi porto 
al rifugio”. Lo diceva il mio allenatore di 
sci agonistico a Tarvisio, dove ho vissuto 
fino ai 12 anni». Alta Badia, conca d’oro 
tra San Cassiano e Corvara. Con gli sci 
ai piedi, Andrea Berton, chef stellato, ci 
guida fra tre cucine ad alta quota, scelte 
per GQ. Partenza dall’Hotel Rosa Alpina 
di San Cassiano. Si sale a Piz Sorega, 
direzione Piz La Ila; poi, lungo la pista 
8, fino alla funivia che porta al Piz Boè. 
Prima tappa: Alpine Lounge, di Patrik 

Dapunt, chef Roman Tavella. «Ambiente 
moderno strepitoso, con vista sul Sas-
songher. Piatti rustici molto curati. Da 
provare: risotto con speck del maso, 
cipolla dorata e formaggio grigio della 
Val Aurina», spiega Berton. 

Giù dalla pista 22, in pochi minuti si 
raggiunge Campolongo, snodo del tour 
del Sellaronda. Qui c’è Ütia la Tambra,  
chalet tipico, fresco di restauro, della 
famiglia Campelli. «Ci lavora Khalid El 
Mani, marocchino che da anni si esercita 
con i sapori di queste valli. È diventato 

A N D R E A  B E R T O N ,

46 anni, sulla pista 

del Vallon: alle sue 

spalle il gruppo  

del Sella. Sotto, con 

E N R I C O  V E S P A N I , 

37 anni, nella 

cucina del Col Alt 

(rifugiocolalt.com).
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 F U O R I P I S TA  è il piatto di Berton per GQ (a destra). «A casa facevamo 

sulla stufa a legna la fetta di polenta dura con il montasio fuso. Qui 

riprendo questa memoria: una polenta con fonduta di grana padano, 

farina di Storo per creare l’effetto visivo dell’uovo. Poi burro quasi 

nocciolato con farina cruda e tartufo bianco». ristoranteberton.com.

bravo. Fatevi preparare le penne con il 
formaggio del bosco verde, la composta 
di mirtilli rossi fatta in casa e la puccia 
essiccata». Con la seggiovia Costoratta si 
risale per prendere la Boè, pista n.1, poi 
un’elegante discesa nel bosco fino alla 
base della cabinovia che porta al rifugio 
Col Alt di Fabio Targhetta. «Affascinan-
te: veranda e balconate magnifiche. Il 
piatto dell’innovativo Enrico Vespani 
è una tartare con maionese al fumo, li-
mone candito e olive taggiasche. E poi 
sciate fino alla chiusura. Perché il cibo è 
il miglior compare dello sport».  

Sopra, una sala del rifugio 

Ütia la Tambra di 

Campolongo. A fianco,   

K H A L I D  E L  M A N I , 32 anni, 

chef dell’Ütia la Tambra, 

utialatambra.it. A sinistra, 

R O M A N  TAV E L L A , 36 anni, 

chef dell’Alpine Lounge di Piz 

Boè (boealpinelounge.it).
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 Wardrobe Taste

S E A N  B R O C K , 37 anni, chef di 

H U S K  (e di altri due ristoranti), 

dove si possono assaggiare, 

tra l’altro, le ostriche alle bacche 

e al fumo di legna affogate 

nel Bloody Mary (foto in alto). 

Il personaggio 

LO CHEF CHE PERSE
LA VISTA E TROVÒ.. . 

Testo F I A M M E T TA  FA D D A

37 anni, celebrato chef dello storico Mc-

Crady’s a Charleston, nella Carolina del 
Sud. Brock è uno sregolato genio culina-
rio che a 27 anni appena compiuti aveva 
osato proporre agli abitanti di Nashville 
(abituati a bistecche e insalata) un menu 
degustazione di trenta portate e di im-
pronta modernista. Poco dopo si è tra-
sformato nel più carismatico cuoco/con-
tadino d’America, dedito al salvataggio 
di semi scomparsi e vegetali dimenticati.

Di un tipo così, grosso, ipertatuato, 
dedito al ringhio e al lancio di coltelli in 
cucina, mai si sarebbe detto che potes-
se soccombere alla misteriosa MG, la 
myasthenia gravis, una malattia autoim-
mune, rara e ribelle, che nel suo caso ha 
aggredito gli occhi. Lo stesso Brock ne ha 
raccontato l’evoluzione: prima occhi che 
piangono lacrime di sangue, poi coperti 
dalle garze, infine occhi che non vedono 
più. E una sfilza di etichette di whiskey 
per sopportare il dolore. 

Era il 2014, e la gastronomia ame-
ricana piangeva il perduto genio dei for-
nelli. E invece la guarigione è arrivata, 
portando con sé una sorta di resurrezio-
ne creativa, germogliata da quei mesi di 
buio durante i quali il cervello, l’olfatto 
e il palato hanno creato, annusato, as-
saggiato mentalmente piatti a velocità 
supersonica. Quelli che sono apparsi poi, 
nella realtà, sulle tavole dei suoi tre locali: 
The Tavern, «dove cucino quello che mi 
piace mangiare», cioè caviale e frittelle di 
patate; Husk, «i piatti delle mie radici»; 
e il nuovo, rarefatto McCrady’s, «dove si 
assaggiano le creazioni che non speravo 
di arrivare a fare». Una da ordinare as-
solutamente? Matsutake e cobia, ovvero 
funghi, ricciola nera, crema di peanut, 
succo di levistico. Perfezionato con una 
cinquantina di prove. A occhi chiusi. 

Per un cuoco può essere un vantaggio 
essere cieco? Non per spadellare, ovvia-
mente, perché in quel caso ci vorrebbe 
un assistente, ma per lo straordinario 
affinamento che la preclusione di una 
facoltà provoca nelle altre. Se Nerone 
o Caligola, che erano dei veri gourmet, 
lo avessero sospettato, probabilmente 
non avrebbero esitato ad approfittarne, 
mentre oggi potrebbe essere un buon 
soggetto per Quentin Tarantino. 

Un esempio del genere, appena meno 
borderline, esiste. È quello di Sean Brock, 
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Time

Solo 50 esemplari numerati per 
questo modello che riunisce alcune delle 
specialità tecniche più raffinate e com-
plesse dell’alta orologeria. Il Rotonde de 
Cartier con ripetizione minuti e doppio 
tourbillon misterioso, infatti, non solo 
rintocca a comando le ore e i minuti se-
gnati in quel momento dalle lancette, ma 
ha il regolatore a doppio tourbillon. Ciò 
vuol dire che, al fine della precisione di 
marcia, il bilanciere ruota su se stesso in 
60 secondi, mentre la gabbia che lo con-

tiene compie, a sua volta, una rivoluzione 
in 5 minuti. E lo fa quasi magicamente 
perché tutto il complesso sembra sospeso 
nel vuoto (in realtà è sorretto da un disco 
di zaffiro): da qui il nome di “Misterio-
so”, una specialità, questa, di cui Cartier 
è maestra sin dal 1912. 

Composto da 448 elementi e pre-
sentato al 27° Salon International de la 
Haute Horlogerie di Ginevra, questo 
modello propone anche una delle spe-
cialità orologiere più difficili: la ripeti-

zione minuti. Il che ha comportato studi 
particolari riguardo l’altezza del suono, 
l’intensità, la tonalità e la durata dei rin-
tocchi, che devono anche susseguirsi con 
regolarità. Il movimento di manifattura 
è a carica manuale ed è contraddistinto 
dal Punzone di Ginevra, sigillo ufficiale 
attestante la qualità della costruzione.

Trattandosi di un modello tecnica-
mente molto complesso e d’alta orolo-
geria, il Rotonde ha un prezzo in linea 
con la sua esclusività. 

Le ore galleggiano nella magia 
ultracomplessa del nuovo Rotonde. 

Testo G I A M P I E R O  N E G R E T T I

IL MISTERO
SOSPESO

R O T O N D E 

D E  C A R T I E R ,  

cassa 45 mm in titanio, 

calibro 9407 MC 

con 3 giorni e mezzo 

di autonomia 

di marcia. Prezzo 

indicativo: 450.000 €. 
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Se da una parte il 
Montblanc 1858 Chrono-
graph Tachymeter riscopre 
molti elementi del passato, 
soprattutto per quanto ri-
guarda la tecnica e l’estetica, 
dall’altra si veste di un metal-
lo impiegato assai raramente 
nel mondo dell’orologeria da 
polso e nuovo per la maison: 
il bronzo. In edizione limitata 
di 100 esemplari, il modello 
è realizzato in una lega di 
bronzo satinata, che cambia 
aspetto nel tempo e la cui to-
nalità è coordinata al colore 
champagne del quadrante, di-
segnato in pieno stile Anni 30. 
Con lancette luminescenti a 
cattedrale, due contatori e la 
scala tachimetrica, l’orologio 
è un cronografo appartenente 
a una delle tipologie più raffi-

nate, ovvero quella a un solo 
pulsante, che in questo caso 
è inserito all’interno della co-
rona di carica e regolazione. 

Ma affascinante è anche 
il movimento, un calibro di 
manifattura e a carica manua-
le che discende da un movi-
mento per orologi da tasca: 
visibile attraverso il fondello 
trasparente in vetro zaffiro 
e fissato da un anello color 
bronzo ma in titanio (per evi-
tare allergie), il calibro pre-
senta un grande bilanciere a 
inerzia variabile, è rifinito in 
maniera eccellente, in partico-
lare con alcuni componenti di 
colore oro rosso. Lo completa 
un cinturino (realizzato dalla 
pelletteria Montblanc di Fi-
renze) che ne accentua lo stile 
vintage. _ (G.N.)

VERSO UNA NUOVA
        ETÀ DEL BRONZO

L’edizione limitata del «1858»

M O N T B L A N C  1 8 5 8 

C H R O N O G R A P H 

TA C H Y M E T E R , 

cassa 44 mm 

in bronzo, movimento 

calibro Minerva 

MB M16.29 

con parti dorate, 

circa 27.500 €.
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Il nuovo Girard-Perregaux WW. 
TC. si può considerare un perfetto rias-
sunto degli anni di riunioni e discussioni 
che, nella seconda metà del 1800, riusci-
rono a stabilire un tempo standard mon-
diale basato sui fusi orari. L’orologio, 
infatti, è un “ore del mondo” e consente 
di sapere immediatamente l’ora in ogni 
parte, o quasi, della Terra, indipendente-
mente dal tempo indicato dalle lancette. 
Ciò avviene mediante l’anello per metà 
bianco e per metà nero e con i simboli di 
Sole e Luna (a indicare se l’orario è del 
giorno o della notte) che, ruotando in 
24 ore in senso antiorario, indica l’ora 
della città o della località di riferimento 
riportata sul largo anello esterno. 

Le regolazioni avvengono mediante 
due corone: a sinistra vi è quella per sce-
gliere la località di riferimento; a destra 
quella che muove le lancette in entrambe 
le direzioni e che fa sincronizzare l’anello 
delle 24 ore. Con un quadrante dal fondo 
opalino e di grande facilità di lettura, 
il modello ha sottili lancette a foglia e 
il quadrantino ausiliario con i piccoli 
secondi: il movimento impiegato è un 
calibro di manifattura e a carica automa-
tica, molto ben rifinito e decorato, cui è 
stato aggiunto il modulo che fa ruotare 
l’anello con le 24 ore.  _ (G.N.)

Il nuovo «WW.TC.»

TUTTO IL TEMPO 
         DEL MONDO

 Time

G I R A R D - P E R R E G A U X 

1 9 6 6  W W . T C . , 

cassa 40 mm in oro 

rosa e movimento 

a carica automatica, 

con 46 ore di riserva 

di marcia, 24.300 €.
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B A U M E  &  M E R C I E R 

C L I F T O N  G M T 

R I S E R VA  D I  C A R I C A ,

cassa 43 mm in acciaio, 

impermeabile fino a 

50 metri. Movimento 

calibro Soprod con 

42 ore di riserva 

di marcia, 3.900 €.

Per chi viaggia molto, 
oltre agli orologi con le ore del 
mondo sono stati sviluppati 
modelli tecnicamente meno 
complessi che offrono l’in-
dicazione GMT, ovvero di 
un secondo fuso orario. Uno 
di questi è il nuovo Baume 
& Mercier Clifton, in cui la 
visualizzazione del secondo 
fuso è abbastanza particola-
re. Nel semicerchio a doppia 
graduazione, posto in corri-
spondenza delle 12, troviamo 
una lancetta con un’estremità 
bianca e l’altra rossa: quando 
la parte bianca, più corta, si 
trova a ruotare sul semicer-
chio inferiore l’ora indicata è 
quella del giorno; continuan-
do la rotazione, però, la parte 
bianca esce dal semicerchio ed 

L’evoluzione del «Clifton GMT»

DUE FUSI ORARI 
       IN PUNTA DI LANCETTA 

è la punta rossa che comincia 
a marcare l’ora (della notte) 
sulla parte graduata superiore.

Il Clifton offre poi la vi-
sualizzazione in ore della ri-
serva di carica su cui si può 
contare prima che l’orologio 
si fermi. Di grande impatto 
estetico, l’orologio ha il qua-
drante dal fondo blu intenso 
con lavorazione soleil, indici, 
numeri e lancette in acciaio 
rodiato e la classica finestrel-
la alle 3 con il datario. Estra-
endo e ruotando la corona si 
effettuano tutte le regolazioni. 
Il movimento è un calibro a 
carica automatica, visibile at-
traverso il fondello trasparen-
te, con ponti e platine rifiniti 
a perlage e massa oscillante 
decorata.  _ (G.N.)
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Per amare le immagini, Pompeo Lo-
catelli è un fiume di parole. Al vertice del 
suo quartier generale, zona torri di Porta 
Nuova, è seduto ma scoppiettante. È un 
commercialista milanese assai connesso − 
«Conosco tutti in Italia»−, grazie a de-
cenni di consulenze strategiche − «Sono 
interista, ma ho venduto io il Milan a 
Berlusconi» −, che sogna di portare la 
fotografia sulle pareti delle masse. E fare 
di Alidem il punto di riferimento interna-
zionale per la vendita di scatti d’autore.

Partito due anni fa con il progetto di 
quotarsi in Borsa e «un milione di euro di 
foto vendute», Locatelli (nato il 9 giugno 
del 1940, «il giorno prima dell’entrata in 
guerra») sfodera la grinta prudente del 
self-made man. «Di arte mi occupo da 
sempre, e visitando fiere internazionali 
come Fiac a Parigi o Frieze a Londra, no-
tavo che ogni galleria dedicava un settore 
alla fotografia. Allora mi sono detto: ma 
in Italia non c’è niente?».

Ecco come nasce il progetto Alidem:  
uno showroom in via Galvani e una gal-
leria nei pressi del Castello Sforzesco, a 
Milano, che occupa tre piani con stam-
pe fotografiche per interior design. Un 
approccio inedito per il settore. «Com-
priamo dai fotografi una decina di scatti 
in esclusiva, pagandoglieli subito, poi 
di ogni fotografia possiamo fare ciò che 
vogliamo, non tirando però mai più di 
trenta esemplari, qualunque sia il for-
mato. Abbiamo un centinaio di autori, 
divisi tra emergenti, classici e proposte».

È stata passione?

All’inizio completamente. Quando pensa-
vo di lasciare qualcosa dietro di me, una 
volta che avessi chiuso lo studio profes-
sionale. Mio figlio mi ha incoraggiato: 40 
anni da amante della pittura aiutano. Ho 
assunto dei manager, ma mi sono accor-
to che Alidem aveva bisogno della mia 
presenza e dell’entusiasmo giusto. Ora 
alla passione si è sommato il business.

Design

Paesaggi, nudi, scatti d’autore, talenti emergenti: 
arriva in Italia un nuovo modo di acquistare 
fotografia per interior. Di qualità, ma democratica.

Testo M I C H E L E  N E R I

 IL MONDO IN
UNA STANZA

Qui sotto, P O M P E O 

L O C AT E L L I , 

fondatore di A L I D E M .

California 

in Technicolor, 

una fotografia

di Y U R I  C ATA N I A . 
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PORTAFORTUNA 
tipico della tradizione  

artistica salentina.  
Ornamento in ceramica 
dipinta per le ringhiere 

dei balconi, totem di 
fecondità da mettere 

vicino ai letti degli sposi 
novelli, il Pumo è una 

pigna o un bocciolo, in 
ogni caso simbolo di 

felicità. Natuzzi lo ha 
inserito, in chiave pop, 
nelle sue collezioni di 

elementi di arredo, 
proprio per il suo forte 

legame con la Puglia. 
In versione platinata 

(sopra) o color bronzo, in 
due dimensioni, da 80 a 

120 €. natuzzi.com (G.A.)

Il mercato italiano è difficile.

Lo so, ma qui entrano in gioco le mie ca-
ratteristiche d’imprenditore. Per esempio, 
tra i clienti ci sono le banche: ho fatto 
degli accordi per ravvivare le filiali un po’ 
smorte. La banca stessa può vendere le 
foto, anche a rate. Altri canali sono al-
berghi, studi professionali, gallerie d’arte. 
Un fondo d’investimento immobiliare ha 
usato le nostre stampe per arredare 300 
appartamenti fuori Milano.

Le si illuminano gli occhi...

L’art-à-porter è un business entusiasman-
te. Mi piace l’idea di rendere una forma 
d’arte accessibile a tutti. Ma sto anche 
studiando delle luxury case da 20-30 
mila euro, con stampe dei maestri della 
fotografia contemporanea.

Qualche nome?

Mimmo Jodice, Massimo Vitali.
Chi sceglie gli autori?

Abbiamo dei ghost-curatori. Preferisco 
chiamarli: il collettivo Alidem. 

Ehereal I, di S I LV I A 

E L O R D U Y . Sotto, 

Assindia Project 

di J A N  K A E S B A C H . 

In basso, 

We sell America 

di Y U R I  C ATA N I A .  
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Motors

   NEI DECENNI
FEDELE

Il suo motore ha servito gli alpini e i “Chips” 
della California. Per i 50 anni della mitica V7 
arriva una versione speciale. Da collezione.

Testo  S AV E R I O  L I V O L S I

Per celebrare i 50 anni della V7, 
il modello preferito negli Anni 70 dalla 
polizia stradale e dai California Highway 
Patrol, i celebri “Chips”, Moto Guzzi ha 
realizzato una versione speciale: V7 III 
Anniversario, prodotta in 750 esemplari. 

Il V7 è un bicilindrico che ha fatto 
storia: appena nato, anziché in una moto, 
finisce nel cofano motore della Fiat 500. 
Poi il ministero della Difesa lo compra per 
il mezzo militare a tre ruote motrici, Mulo 
Meccanico, in forza al Corpo degli alpini. 
E finalmente nel 1967 viene presentata 
al Salone di Milano la Moto Guzzi V7, 
da allora sempre fedele a se stessa. La 

nuova moto celebrativa nasce sulla base 
della V7 III Special, lanciata quest’anno 
dalla casa di Mandello, ed è imprezio-
sita da numerose finiture artigianali, a 
cominciare dal serbatoio cromato con il 
simbolo dell’aquila rifinito in oro e dalla 
sella di vera pelle. Il tappo del serbatoio 
è di alluminio, ricavato dal pieno (unica 
fusione), così come i rise del manubrio 
su cui è inciso al laser il numero di ogni 
esemplare. I parafanghi sono di alluminio 
spazzolato a mano. Ma è solo l’inizio: 
Moto Guzzi ha infatti preparato un cata-
logo con altri accessori per i collezionisti 
di moto esclusive. 

Sopra, la M OTO  G U Z Z I

V 7  I I I , disponibile 

da marzo (prezzo 

indicativo: 11.000 €). 

Sotto, la V 7  S P O R T 

“telaio rosso”, nelle 

gare di Endurance 

dei primi Anni 70.
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 Wardrobe

M E R C E D E S - B E N Z 

G  3 5 0  D , motore 

V6/2.987, 245 cv;

massima velocità 

192 km/h. 93.449 €.

Arrampicata tra le nevi della Val Maira,
alla guida della nuova Classe G 350 d.  
Provando il “cingolo” e l’effetto che fa. 

Testo G I U L I E T TA  C O Z Z I

Sono passati dieci anni da quan-
do Sean Penn ha incantato gli spettato-
ri con gli scenari di Into the Wild, un 
film diventato di culto. Quella voglia di 
evasione e di contatto con la natura è 
sempre più attuale. La wilderness è un 
mood che pervade anche il mondo dei 
motori, uno stile di vita fatto di cose tal-
mente semplici che diventano speciali 
per la loro purezza. L’esperienza con la 
Mercedes-Benz G 350 d ne è stata una 
buona sintesi, perché poche altre auto 
sono state pensate per un uso pratico, 
oltre che come mezzi di trasporto.

La Classe G ha un design iconico e 
può essere vissuta come uno stargate ca-
pace di farci raggiungere angoli remoti e 
incontaminati, per assaporare l’emozione 
di essere dove pochi riescono ad arrivare. 
L’antica borgata ecosostenibile di Sagna 
Rotonda, nella piemontese Valle Maira, è 
stata la meta impervia di un test del gene-
re. È raggiungibile, infatti, solo percorren-

    DIMENSIONE 
WILDERNESS
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Nelle foto di questa pagina,  

M E R C E D E S - B E N Z  G  3 5 0  D , 

cambio a 7 rapporti, 

trazione integrale 

(mercedes-benz.it), nella 

borgata di Sagna Rotonda. 

sagnarotonda.com.

L’autrice di questo articolo 

è curatrice del sito 

half-mag.com, dedicato 

alla passione per i motori.

do una strada sterrata. La Geländewagen 
di Mercedes-Benz ha affrontato la scalata 
senza grandi esitazioni fino a oltre 1.600 
metri, pur col white carpet di una recente 
nevicata, grazie anche ai tre tasti con cui 
si può comandare selettivamente il blocco 
dei differenziali e ottenere quasi un effetto 
cingolo. Questa possibilità è ciò che rende 
Classe G quasi inarrestabile.

Le cime delle montagne innevate, le 
tracce degli animali nei boschi, il silenzio 
e i profumi della natura fanno capire che il 
vero lusso della G-Klasse non passa solo per 
gli interni in pelle e le rifiniture di pregio. 
Anche se è giusto considerare quest’auto 
un mezzo di lusso, visto che la sua vastis-
sima gamma parte dal modello più rude (il 
Professional) e si spinge fino all’esclusivo 
G500 4x42 da 230mila euro. Con il suo stile 
spigoloso e geometrico, che la connota dal 
1979 e ne fa il modello più longevo nella 
storia di Mercedes, quest’auto non mette 
limiti alla fantasia del viaggiatore e offre la 
preziosa opzione di scegliere la strada più 
bella anziché quella più veloce. 

Motors 



 CO-WORKING
A CINQUE STELLE

Lab

F R A N C E S C O  C O S TA , 

Ceo di Spring Place.

Non più solo spazi spartani a misura di nerd. 
Anche in Italia arriva Spring Place, il club 
esclusivo dove i creativi incontrano le star. 

Testo G A I A  PA S S I

Regola numero uno: astenersi 
perditempo. Qui si viene per lavorare. 
Regola numero due: il talento non è un 
optional. Spring Place − inaugurato nel 
giugno 2016 a TriBeCa, nel cuore di New 
York − è il primo co-working dedicato 
alla comunità internazionale dei creativi. 
Un club esclusivo dove, per esempio, un 
giovane designer può farsi notare da un 
grande stilista, un musicista sconosciuto 
può incontrare un produttore discogra-
fico e una star di Hollywood può orga-
nizzare una riunione con il suo team alla 
larga da sguardi indiscreti. 

Leonardo DiCaprio e Irina Shayk 
sono degli habitué da queste parti. 
Spring Place occupa tre piani dell’iconi-
co edificio che ospita gli Spring Studios, 

al numero 6 di St. Johns Lane, già sede 
di eventi mondani come la New York 
Fashion Week, il TriBeCa Film Festival 
e l’Independent Art Fair. Varcare questa 
soglia è come entrare in una grande casa 
accogliente, arredata con mobili vintage 
e pezzi di design su misura, opere d’arte 
e oggetti sofisticati. 

Ci sono sale riunioni appartate e 
spazi di lavoro comuni, un lounge bar 
e un ristorante con chef italiano; nella 
music room due chitarre e un pianoforte 
attendono solo di essere suonati; la Sun-
ken Living Room, scenografica sala da 
proiezione con caminetto e poltrone di  
velluto rosso, ha ospitato i Rolling Stones 
in occasione della prima del loro film, 
uno dei molti eventi che animano gli spa- F
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Sopra e a sinistra: 

lo S P R I N G  P L A C E 

di New York, che ha 

ospitato la sfilata 

P/E 2017 di Jason Wu. 

Per questo club 

esclusivo, Martino 

Gamper ha realizzato 

un maxi tavolo con 

legno di recupero 

di un palazzo 

londinese del 1967.

zi di Spring Place. L’accesso è riservato 
ai soli soci: l’iscrizione è di duemila euro 
(più una fee annuale, variabile a seconda 
del tipo di membership), ma i soci senior 
possono scegliere di sponsorizzare la 
quota di un giovane talento. 

La Soho House è un modello diffe-
rente: questo non è il club adatto «per 
chi cerca solo un posto dove bere una 
cosa dopo cena», spiega il Ceo, France-
sco Costa. «Spring Place vuole diventare 
un punto di riferimento per una commu-
nity di professionisti che viaggia in tutto 
il mondo». Anche Milano avrà presto il 
suo Spring Place: la sede, anticipa Co-
sta, sarà «in centro, o in zona Tortona». 
L’apertura è in programma «entro la fine 
del 2017». 

 P R O G E T T O  S C I .
È la prima volta che in uno 

sci c’è uno strato di mescola di
 gomma vulcanizzata. 

Ottenuta da una “ricetta” 
studiata dagli ingegneri Pirelli si 

unisce alla Fiberglass, la fibra 
di vetro triassiale, a un doppio 
strato di titanio, e a una suola 
in grafite. Nasce da qui Great 

Shape, race carve con abbon-
danti sciancrature, assemblato 

a mano da Blossom. Le aste 
saranno in 7 colori che ripren-

dono gli pneumatici Pirelli da F1. 
Edizione limitata a 110 pezzi per 
colore, in onore del Motorsport 

Pirelli che nel 2017 compie 110 
anni. Il progetto è stato lanciato 
a Sankt Moritz in occasione dei 

Mondiali di sci alpino. (G.A.)

Gli sci G R E AT 

S H A P E  P I R E L L I . 

Altezza da 151 

a 181 cm, raggio di 

curvatura 10-17 m.

blossomski.com.
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La colonia maschile di Chanel compie 
dieci anni. E inizia una nuova storia.

Testo A L I C E  A B B I A D AT I

Agli occhi di Coco Chanel era 
come un colletto bianco e un tessuto jer-
sey, sinonimi di purezza: frizioni energiche 
e corpi tonici. E come era solita dire, a 
proposito dell’Acqua di Colonia, «rende 
ben presentabili gli uomini, perché sa di 

SINONIMO
DI PUREZZA

Beauty

E A U  D E  C O L O G N E ,

in vendita esclusiva 

nelle boutique 

C H A N E L

(200 ml, 255 €).

Sopra, C O C O 

C H A N E L  con 

il ballerino Serge 

Lifar nel 1937. 

A sinistra, 

B E R G A M O T T O 

essiccato, una 

delle basi 

dell’essenza. 

buono». Così, nel 1929 incluse la sua 
interpretazione del bouquet, a base di 
bergamotto e note di agrumi, nel catalogo 
di profumeria. Nel 2007 la maison Chanel 
ha incaricato il maître parfumeur Jacques 
Polge di scrivere un nuovo capitolo, ma 

senza alterare il segno lasciato da Made-
moiselle. Polge asseconda le sue passioni 
e dosa generosamente il neroli, creando 
un sillage che ora appartiene alla colle-
zione Les Exclusifs. Un profumo classico 
e seduttivo per dieci anni di storia. 
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 L A  N U O VA  M E C C A 
del benessere metropolitano 
è il Club Ceresio 7 Gym&Spa 
di Milano. Progetto firmato 
Dean e Dan Caten con Storage 
Studio. Quattro aree: Gym & 
Fitness, Beauty SPA & Wellness, 
Metabolism & Nutrition, 
Medical. Trattamenti Biologique 
Recherche firmati dal guru 
dei visagisti André Malbert.

La barba e la sua cura

TUTTI I  FIGLI    
        DI  ABRAMO LINCOLN

L’hipster sarà anche mor-
to, come dicono gli esperti di 
culture generazionali, ma la 
sua barba è viva e vegeta. Ai 
Golden Globe, un mese fa, c’e-
rano così tanti attori irsuti che 
Jon Hamm (il Don Draper di 
Mad Men) ha definito la ceri-
monia “The Beard Parade”. 

Si sono viste pelurie in-
colte, come quella di Donald 
Glover (protagonista di Atlan-

ta), e ipercurate, come quella 
di Jake Gyllenhaal (interpre-
te di Animali notturni), ma è 
stato Casey Affleck, premiato 
come miglior attore per Man-

chester by the Sea, a sfoggiare 
una barba da Oscar: lunga e 
riccia sotto la mandibola, in 
stile Abramo Lincoln. In ap-
parenza selvaggia, in realtà 
richiede cura, spazzole e pro-
dotti adatti. «Uno shampoo 
specifico è molto importante: 
la barba assume cattivi odo-
ri più facilmente dei capelli», 

spiega Stefano Lippi, brand 
manager di Proraso. «E poi 
un olio e un balsamo, per am-
morbidirla ed evitare pruriti».

Per 70 anni sinonimo di 
rasatura, Proraso ha lanciato 
anche una linea Single Blade 
per le barbe lunghe, a base di 
oli vegetali. «Niente siliconi, 
solo essenze naturali, che en-
trano in profondità nella pelle 
e la rinfrescano, con profuma-
zioni ricche e complesse: dal 
bergamotto al lime, cipresso 
e vetiver o legno e spezie. Per 
ritrovare davanti allo specchio 
di casa la qualità tipica di un 
salone da barba».  _ (C.A.)

Sopra, balsamo per 

ammorbidire la barba 

P R O R A S O , 19,50 €. 

A fianco, Metal kit 

vintage con sapone 

da barba, crema liquida 

e pre barba, 28 €.

La piscina del 

Club Ceresio 7. 

ceresio7gym-

spa.com.
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Travel

Sopra, la piscina 

di J A C K ’ S  C A M P , 

nel deserto del 

Kalahari. Sotto, 

la guida B.T. del Duba 

Expedition Camp 

serve l’aperitivo 

nel bush, al tramonto.

    PRIMA REGOLA: 
NON CORRERE 

Gin tonic e ippopotami, biliardo e leoni. 
E una trombetta per ogni evenienza. Viaggio 
in Botswana, a caccia di un safari autentico. 

Testo G A I A  PA S S I

L’uomo è un ospite senza diritti. 
Nella savana va così. Appare chiaro non 
appena si mette piede in Botswana: a 
cinquant’anni esatti dall’indipendenza 
(era il 1966), questo Paese dell’Africa più 
remota è uno dei pochi in cui è possibile 
vivere un autentico safari. Alla larga dal-
la massa. Faccia a faccia con la natura 
selvaggia ci sei soltanto tu, con la tua 
macchina fotografica, a bordo di una 
Jeep open air. Immersi nel bush, spunta-
no lussuosi campi tendati, dove trovare 
ristoro dopo la quotidiana overdose di 
adrenalina. In una giornata trascorsa nel 
Delta dell’Okavango − tra gli eleganti 
camp di Duba Expedition e Vumbura 
Plains − capita di volare su un piccolo 
Cessna che atterra sobbalzando in pochi 

metri di terra, di guadare fiumi e fare una 
gimkana tra i tronchi abbattuti dagli ele-
fanti su un Land Cruiser a tutta velocità 
per inseguire i leoni. Si può rimanere a 
lungo acquattati in silenzio osservando 
un ghepardo che divora la sua preda e 
restare immobili mentre un bufalo o un 
“big cat” lanciano uno sguardo e passano 
oltre. Il safari è scandito da riti (anche) 
sociali: il sundowner, l’aperitivo al tra-
monto, è uno di questi. Al calar della 
sera gli ippopotami emergono dall’acqua, 
ignari che a pochi metri qualcuno li os-
serva sorseggiando un gin tonic. “Pula!”, 
pioggia: così si brinda in lingua setswana. 

La notte nei campi si tira tardi, tra 
un bicchiere di Amarula − dolce liquore 
africano − e i racconti intorno al fuoco di F

o
to
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Sopra, il Delta 

dell’Okavango visto 

da una Jeep. 

In alto, il biliardo 

di J A C K ’ S  C A M P , 

fondato da R A L P H 

B O U S F I E L D  nel 1993 

in memoria del 

padre, leggendario

cacciatore 

di coccodrilli. 

Sopra, un leone

e, qui a fianco, 

un elefante, 

nel bush del Delta 

dell’Okavango. 

chi abita questa terra da sempre. A Jack’s 
Camp, nel cuore del deserto del Kalahari, 
si fanno due tiri a biliardo sotto la tenda 
scarlatta illuminata dalle lanterne. Chi è 
fortunato potrà incontrare Ralph Bou-
sfield, guida tra le più famose dell’Africa, 
che nel 1993 ha creato questo luogo in 
memoria del padre Jack, leggendario 
esploratore e cacciatore di coccodrilli. 
Elefanti, antilopi, leoni sono tutti liberi 
di passeggiare intorno ai campi: quando 
sembrano un po’ troppo vicini − ci spie-
gano − basta suonare una trombetta da 
stadio in dotazione, per chiedere aiuto. In 
realtà è solo una precauzione, gli animali 
non sono interessati a noi. L’importante è 
non mettersi a correre: in Africa soltanto 
le prede lo fanno. 

ALMENO 8 GIORNI.  
È questo il tempo minimo 

per godersi l’esperienza di un 
safari in Botswana. Viaggio 
escluso, si parla di quote a 

partire da 7.250 euro a persona 
in camera doppia. Non esistono, 

però, voli diretti dall’Italia. 
La South African Airways 

parte da Monaco o Francoforte 
e arriva a Johannesburg; 
poi si vola su Maun. Sono 

tre i camp in cui fare base: 
il Duba Expedition Camp 

e il Vumbura Plains Camp, 
nel Delta dell’Okavango, 

e il Jack’s Camp, nel cuore 
del Kalahari. Africome (www.
africome.com) è specializzato 

in safari su misura in Africa 
Australe e Orientale. (G.P.)
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T-shirt della linea 

T O 8 0  di K A P P A 

a righe athletic, 

nata da un 

restyling della 

sponsorizzazione 

storica della 

Juventus nel 1980.

La Juventus e poi l’Olimpiade dell’84: 
Kappa compie 60 anni e celebra lo stile 
Kontroll, dallo sport allo streetwear. 
Testo G I O VA N N I  A U D I F F R E D I

 MADE 
 IN TORINO

Calzini fallati. Il marchio si chiamava 
Aquila, vendeva soprattutto calze bianche 
di spugna. Una partita di merce ebbe dei 
difetti. I negozianti la rispedirono al mit-
tente. Da allora la casa torinese cominciò 
a marchiare i capi con una K. Sinonimo 
di Kontroll. Una garanzia che diventò 
brand: Kappa. «Compiamo 60 anni, ma 
la Kontroll non è una linea celebrativa: è 
la nostra etichetta alta di gamma», spiega 
Lorenzo Boglione, vice president for sa-
les del gruppo BasicNet, parlando della 
collezione primavera-estate. 

«Ci siamo focalizzati su due momenti 
della nostra storia. Uno è la prima spon-
sorizzazione sportiva della Juventus, nel 
1980». Nasce così la TO80, un tribu-
to allo stile di quelle divise bianconere: 
pantaloni, T-shirt, felpe con profili gold, 
volumi e vestibilità oversize. «L’altro è 
la prima ribalta internazionale: l’Olim-
piade di Los Angeles 1984, quando la 
squadra USA indossava le nostre divise». 
Da lì l’ispirazione per LA84, la seconda 
declinazione della Kontroll, un mix tra 
denim e acetato, colori accesi con forti 
richiami alla bandiera degli States, per un 
abbigliamento streetwear in cui la tipica 
banda laterale è il tratto distintivo. 

Wardrobe
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Il blazer a basso 

impatto ambientale 

di H E R N O , 

650 €. herno.it.

IL BLAZER  
     ECOLOGICO 

Quanto inquina una giacca?  
Uno studio di Herno conferma: 
il Made in Italy è più sostenibile. 

Testo S I M O N A  A I R O L D I

  Forse non tutti sanno che il nome 
Herno è ispirato al torrente che scorre 
nei dintorni dell’azienda di Lesa, se-
gno che attesta l’attenzione dedicata 
dal brand all’ambiente fin dagli esordi. 
L’impegno per la sostenibilità oggi pren-
de forma con un nuovo progetto che il 
marchio ha realizzato con RadiciGroup 
ed Eurojersey: il primo studio scientifico 
a livello europeo sulla sostenibilità di un 
prodotto moda. Le tre eccellenze italiane 
si sono unite, ciascuna con il proprio 
know-how (filati, tessuti e confezione), 
mappando sinergicamente l’impatto am-
bientale di una giacca da uomo in tutte 

le fasi del processo produttivo. Il blazer 
prescelto è all’apparenza minimale, ma 
racchiude in sé un complesso e accurato 
ciclo di produzione. All’interno campeg-
gia un’etichetta laserata con la bandiera 
italiana, racconto di un Made in Italy 
legato alla tradizione, ma votato alla 
tecnologia. Ogni passaggio della filiera, 
infatti, è stato analizzato per creare una 
sorta di impronta digitale del capo, la 
PEF-Product Environmental Footprint.

L’obiettivo dello studio è quello di 
creare un’economia in grado di rigene-
rarsi da sola, in cui tutte le attività siano 
organizzate in modo che gli scarti diven-

tino risorse. Massimizzazione energetica, 
invece dell’accumulo di materiali; niente 
sprechi, ma riciclo circolare. Costoso? 
Certo, ma in realtà meno che in una pro-
duzione poco lungimirante. 

In confronto a un capo realizzato in 
Cina, le emissioni di CO

2
 di un prodotto 

italiano sono inferiori del 92%. E, anco-
ra, il comil (cioè il costo per l’ambiente) 
della giacca confezionata in Cina arriva 
a 5,22  euro, contro 1,97 euro dell’al-
ternativa Made in Italy. La produzione 
cinese, insomma, costerà anche meno, 
ma per l’ambiente costa molto di più: 
per la precisione, il 165%. 

 Wardrobe
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Sellino S W I F T  di 

B R O O K S  E N G L A N D 

LT D , 170 €. Sotto, 

VA U LT  B Y  VA N S 

S K 8 - H I , 220 €. 

       PEDALATE  
                 TEMPESTOSE 

spartano che veste come una 
guaina. Il tessuto traspirante 
si chiama Shakedry. È l’orgo-
glio dei laboratori Gore-Tex. 
All’ultimo Ispo di Monaco, la 
fiera internazionale dedicata 
al mondo outdoor, è stato an-
nunciato che verrà inserito nei 
prodotti di Mammut, Dynafit 
e Löffler, oltre che in quelli 
di The North Face, Castelli 
e Arc’teryx. Per i ciclisti che 
guardano il cronometro, c’è 
anche la versione One 1985 
Gtx, omaggio alla leggendaria 
Giro del 1985 (la prima giac-
cia Gore-Tex da bike). Pesa 
solo 116 grammi.  _ (G.A.)

La giacca da biker

La O N E  1 9 8 5  G T X

A C T I V E  B I K E  di 

G O R E - T E X  si ripiega 

come una camera 

d’aria di scorta: 300 €.  

gore-tex.com.

I N C I S E  A L  L A S E R . 
Le decorazioni del designer giapponese 
Taka Hayashi riprendono i murales dei 
nativi americani e fanno da tratto comune 
a due limited edition. Una è Vault by Vans, 
per i 50 anni del marchio di calzature, 
l’altra è quella dei sellini artigianali di 
lusso firmati Brooks England LTD, 
che compiono 150 anni. (G.A.)

Basta scuoterla: le 
gocce d’acqua scivolano via e 
la giacca rimane intonsa. Non 
è solo una questione di idro-
repellenza. One Gtx Active 
Bike è studiata per sorpren-
dere chi non molla i pedali, 
con qualunque clima. Non ha 
il rivestimento esterno, tipico 
di questa categoria di giacche 
tecniche; c’è invece un doppio 
strato di laminato Gore-Tex. 
Essendo privo di materiali in 
tessuto, non c’è nulla da im-
pregnare. In questo modo, 
la giacca diventa molto 
più leggera, confortevole e 
meno ingombrante. Design 
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 Wardrobe

A destra, un outfit P/E 17 

della capsule Rockstud Untitled 

denim di VA L E N T I N O . 

Sotto, camicia délavé abbinata 

a una giacca doppiopetto di T O D ’ S .

Dalla classica texana a quella dal 
taglio più sartoriale, la camicia di 
jeans non è mai stata così esplosiva.   

Testo L A U R A  PA C E L L I

 EFFETTO
DENIM(ITE)

Sono pochi i capi che riescono a rimanere sal-
damente nel guardaroba ideale. Uno di questi è la 
camicia in denim: è così versatile da prestarsi a una 
commistione di stili, al confine tra formale e infor-
male. Negli Anni 60 era Alain Delon a indossarla; 
oggi sono Chris Hemsworth e David Beckham a 
preferirla. Da un lato c’è la versione sportiva, la cosid-
detta texana con doppio taschino e carré sulle spalle; 
dall’altro quella di taglio sartoriale e dalla vestibilità 
classica: abbinata a un doppiopetto o a una giacca da 
smoking, può diventare l’erede della classica camicia 
business. Inoltre, grazie ai trattamenti sempre più 
sofisticati – délavé con scoloriture a contrasto, stone 

washed o tinto in capo –, la camicia di jeans conserva 
un fascino disinvolto senza eguali.  

Sopra, camicia 

da smoking in denim scuro 

di E L E V E N T Y , 195 €. 

A sinistra, camicia texana 

stone washed modello Kant 

di G A S , 119,90 €.

 Wardrobe



L’interno dei pantaloni 

B E R W I C H , collezione 

M A N O P E S C A , 126 €.

berwich.com.
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L E  TA P P E  D I  U N  V I A G G I O 
esotico e le cuciture San Crispino, 

antica tecnica della manifattura 
italiana. Alessandro Vitacolonna 

è riuscito a mescolare questi 
due elementi creativi per 

Watson&Parker, la linea di 
scarpe che porta il nome di due 

esploratori inglesi. Sfoderate, 
ultraleggere, in canvas, suède, 
con pellami intrecciati, queste 
calzature dall’aria british sono 
dedicate agli appassionati del 

guardaroba destrutturato. Con la 
nota eccentrica degli interni della 
scarpa che riportano stampe con 

decori di terre lontane. (S.A.) 

     LA MORBIDEZZA
   IN 180 MOSSE

Una media di 180 
passaggi di lavorazione. Ser-
vono a rendere confortevoli i 
pantaloni di Berwich, nati nel 
1975 in un garage di Martina 
Franca, in provincia di Taran-
to. Si parte dai tessuti, sotto-
posti a test di resistenza come 
restringimento, elasticità, te-
nuta del colore, e si procede 
con l’accurata verifica di ogni 
modello, la fase di stesura e 
il taglio. In ultimo la tintura 
che prevede un differente trat-
tamento per ogni sfumatura. 

La nuova collezione 
Manopesca ha come focus 
aggiuntivo la morbidezza 

del finissaggio e propone una 
gabardina stretch particolar-
mente confortevole, studiata 
in collaborazione con il co-
tonificio Tessuti di Sondrio.

Declinata in trenta varian-
ti, è «un incontro tra creatività 
ed eccellenza tutte italiane: è 
questa la chiave del successo», 
racconta Massimo Gianfrate, 
direttore creativo di Berwich. 
Insomma, pantaloni pensati 
per uomini attenti ai partico-
lari e con l’occhio vigile alla 
cucitura sartoriale, alla fodera 
particolare, se non preziosa, 
e a una speciale sensazione 
tattile.  _ (Simona Airoldi)

I pantaloni

A destra, scarpe  

WAT S O N & P A R K E R , 

a partire da 114 €.  

watsonandparker.com.  



Deciso e sofisticato. Davide Iacopini ha un profilo 

pieno di autentica eleganza contemporanea: uni-

to a una forza interiore trascinante, questo diven-

ta espressione ar tistica. È un attore ricercato, in 

equilibrio tra teatro e cinema. Per una questione 

di comunione di stili, la sua collocazione ideale 

è a bordo di un’auto dalla potenza elegante: una 

MINI Clubman. Iacopini, 33 anni, matura le prime 

esperienze a Genova, alla Scuola del Teatro Stabile. 

Nel 2012 il ruolo da co-protagonista nel film Diaz 

di Daniele Vicari. La naturale propensione a unire 

un’estetica delicata con la capacità di comunicare 

un dinamismo, che non teme ruvidezze, è il tratto di 

un profilo stilistico che lo accomuna ancora a MINI 

Clubman. E che lo ha por tato al cinema dal set di 

Mia Madre di Nanni Moretti a quello di Suburra di 

Stefano Sollima. Un giovane uomo che al volante di 

una MINI trova una precisa dimensione per rima-

nere fuori dagli schemi. 

DAVIDE, 
TRAZIONE INTERIORE

mini.it/clubman

MINI e l’approccio dinamico
e raffinato di Davide Iacopini.
Un incontro intorno all’identità 
maschile di un’auto. 

GQ PER MINI



Versatile e spor tiva, ora anche con 

trazione integrale: è MINI Cooper SD 

Clubman ALL4, con motore quattro 

cilindri benzina da 2.000 cc, 190 CV 

(140kW) e cambio automatico a otto 

rappor ti. Interni dal design ricercato, 

compatta nell’architettura e sofisticata 

nelle linee, MINI Cooper SD Clubman 

ALL4 è oggi ancora più diver tente e 

sicura grazie alla nuova trazione inte-

grale ALL4, in grado di garantire sem-

pre la massima tenuta di strada in ogni 

situazione di guida.

 Stylish car for men

In queste 
immagini, 
Davide Iacopini 
indossa giacca 
blu monopetto 
Montedoro 
(Slowear), 
T-shirt nera 
Stylist Own, 
pantaloni con 
microrighe 
Incotex 
(Slowear).   



WWW.CNILUXURY.COM 

+44 20 7152 3472

  @CNILUXURY

CO-LEAD PARTNERS:  

Join Suzy Menkes and 500 of the international luxury 
and fashion industry’s top creative and business names 

for two days of learning, networking, inspiration and 
discussion about the topics that are reshaping business. 

THE PREMIER EVENT FOR THE 
FASHION AND LUXURY INDUSTRY

TOPICS TO BE DISCUSSED INCLUDE: 

HOW CAN LUXURY GOODS COMPANIES 
REIGNITE CONSUMER DESIRE?

ARE FRAGRANCES AND ACCESSORIES STILL 
THE ENGINE OF GROWTH? 

WHAT IS THE NEW DYNAMIC IN THE RELATIONSHIP 
BETWEEN DESIGNERS AND BRANDS? 

WHERE ARE THE NEXT LUXURY RETAIL HOTSPOTS? 

HOW IS TECHNOLOGY CONTINUING TO 
RESHAPE LUXURY?

SPEAKERS INCLUDE: 

Alber Elbaz Pierre Denis
CEO, Jimmy Choo

Giambattista Valli 

Noor Fares Elie Saab David Crickmore
CEO, Amouage

Caterina Occhio
Founder, See Me

Amal Al Raisi

Lapo Elkann
Chairman and Founder, 

Italia Independent Group 
and Garage Italia Customs 

Philippa Malmgren
Author

Frédéric Malle
Perfume Publisher

Navigating the New Silk Routes 

5-6 APRIL 2017, MUSCAT, OMAN 

SHANGRI-LA BARR AL JISSAH RESORT & SPA

EVENT SPONSORS:  Raff aello Napoleone
CEO, Pitti Immagine, 

Chairman, YOOX 
NET-A-PORTER GROUP
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Drive

Foto di GUY AROCH 
Intervista di CARLO ANNESE
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G Q I TA L I A . I T

«Qualcosa da bere?», gli chiede il cameriere, tendendo-
gli una flûte di prosecco. «Un bicchier d’acqua, per 
favore», risponde lui, nel vocìo della festa per i Best 
Dressed Men eletti da GQ Italia. Patrick Dempsey è 
uno di quegli uomini che invecchiano bene: fa parte 
della loro natura – il fisico asciutto, sottile –, ma deriva 
anche dalle abitudini che si sono dati. Mesi fa, per sal-
vare il matrimonio con Jillian, che ora lo accompagna 
ovunque, Dempsey ha smesso di correre in auto, dopo 
essere arrivato secondo con una Porsche 911 RSR alla 
24 Ore di Le Mans. E adesso gli spot per Vodafone e 
un ruolo nel film Bridget Jones’s Baby rappresentano 
l’inizio di una nuova fase della sua vita, segnata finora 
da 11 stagioni di Grey’s Anatomy, nel ruolo del Dottor 
Stranamore. Le corse, tuttavia, restano la sua grande 
passione, e anche per questo ha deciso di trasferirsi a 
Londra con la famiglia. «Quest’anno la mia scuderia, 
la Dempsey Proton, avrà una macchina nel World En-
durance Championship e cercherò di far crescere i tre 
giovani piloti che ne fanno parte», spiega. «Io, semmai, 
parteciperò a qualche gara di auto sportive vintage».

Da dove nasce questa passione per i motori?

Quando ero bambino, vedere in tv con mio padre la 
500 Miglia di Indianapolis era un rito. Ho sempre se-
guito le gare, finché verso i 35 anni ho frequentato una 
scuola per piloti e ho partecipato ai primi campionati. 
Poi, negli ultimi 10-12 anni, ho gareggiato tanto. In 
realtà, amo tutti gli sport e la mia prima passione è 
stata lo sci. Da ragazzo volevo essere Alberto Tomba.

Perché proprio Tomba?

Era il più grande. Qualsiasi bravo sciatore avrebbe 
voluto diventare forte come lui. Ma la sua grandezza ha 
trasceso lo sport: Tomba è stato un personaggio anche 
al di là dello sci. Era un fenomeno, incredibilmente 
potente, aggressivo, versatile e bellissimo da vedere.

Lei se la cavava bene con lo sci?

Alla fine degli Anni 70 ho vinto i campionati di slalom 
dello Stato del Maine. Vivevo a Lewiston, una piccola 
città dove non c’era niente per passare il tempo, e 
fare sport all’aperto era inevitabile. A un certo punto  
sembrava potessero chiamarmi in nazionale per la 
preparazione olimpica; così, per cercare di migliora-
re l’equilibrio sugli sci, presi un monociclo, di quelli 
che usano gli equilibristi. Ma, visto che un professore 
del liceo mi aveva già insegnato a fare il giocoliere, 
iniziai a dare spettacoli. Mi chiamavano per le feste, 
per i compleanni. Con clave e monociclo, girai con un 
circo, e lasciai lo sci.

Ha lasciato anche la scuola?

Sì, perché avevo un lavoro e a Lewiston c’erano poche 
speranze. Fare il giocoliere era un modo per intrattenere 
me stesso, prima che gli altri. Nell’83 sono arrivato 
secondo a un campionato internazionale, poi ho fatto 
un provino con il circo dei Ringling Brothers (che ha 

chiuso la sua attività proprio nei giorni scorsi, ndr) ma 
ero troppo giovane per essere preso. Così, a 17 anni, 
sono andato a New York e ho debuttato in teatro.

Non le mancano i quattro anni dell’università?

Molto. Mi dispiace non aver studiato, ma ho assecon-
dato le mie passioni. Col tempo ho riempito i vuoti 
dell’istruzione, ho letto e viaggiato molto. Mi sono 
dato un’educazione pratica, quella che ora cerco di 
instillare nei miei figli. Ho appena venduto la casa di 
Venice, in California, e ne ho presa una nel Maine 
perché voglio che i ragazzi siano connessi con la terra, 
liberi di correre senza che nessuno li guardi, com’ero 
io a 15 anni, quando passavo le giornate nei boschi. 
Sono sempre stato un ragazzo di campagna, mi sento 
a mio agio tra le montagne, sotto la neve.

Un’idea totalmente diversa da quella che emergeva

dal suo personaggio in Grey’s Anatomy.

È vero, ed è frustrante. Mi sento più a mio agio nel giro 
delle auto sportive che a Hollywood. Sai che in pista 
c’è qualcuno più veloce di te: lo dicono i cronometrag-
gi, è tutto chiaro, tangibile. Il successo a Hollywood, 
invece, è un concetto astratto, non sai mai su cosa si 
basi, e allora non ti resta che cercare soddisfazione 
nelle sfide personali che ti poni. Ora vorrei mettermi 
alla prova di fronte alla telecamera come ho fatto su 
una macchina sportiva. Ho bisogno di ruoli più dark, 
affilati, e di registi che mi spingano in quei territori.

Per questo ha deciso di prodursi da solo film e serie tv?

Sì, perché voglio controllare il mio destino. Molti bravi 
attori hanno seguito quella strada: George Clooney, 
per esempio, si è scelto i contenuti giusti. Se stai seduto 
ad aspettare una telefonata, non si muove niente.

A cosa sta lavorando adesso?

Ho cinque progetti in corso. Uno di questi è su Phil 
Hill, il pilota che vinse il Mondiale di F1 nel ’61 con 
la Ferrari: lo immagino come un melodramma, in cui 
si racconta quello che c’è intorno alle corse. E poi una 
serie su Eugene Fodor che, se tutto va bene, produrrò 
con NBC International: il creatore delle famose guide 
di viaggio in realtà era un agente della Cia. Per me è 
l’opportunità di esplorare un personaggio complesso: 
dentro ho molto più di quello che sono riuscito a tirar 
fuori finora.  

La passione per la velocità e le auto da corsa. Lo sci e i sogni 
da ragazzo. Il destino, sotto forma di un circo che passa 

per una piccola città. Se pensavate che PAT R I C K  D E M P S E Y 
fosse solo una faccia da commedia romantica, leggete qui.

Cover Story
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B L AC K  M AG I C

Foto di MICHELANGELO DI BATTISTA 

A GQ Story / DIOR HOMME Primavera-Estate 2017

Servizio di ANDREA TENERANI



Nella pagina a fianco: giacca in serge di lana con impunture rosse, camicia in popeline di cotone. Tutto Dior Homme.

Parka in tessuto tecnico con inserti rossi e bianchi, e dettagli in metallo finitura palladio.



in flanella di cotone con colletto a contrasto, pantaloni in fresco di lana, cintura in pelle di vitello con ricamo. Tutto Dior Homme.

Camicia in popeline di cotone. Nella pagina a fianco: parka con cappuccio in canvas e dettagli in metallo finitura palladio, camicia







Stylist Assistant: Nicolò Andreoni. On-set Assistant: Francesca Pinna. Modello: Anders @D’Management. Ha collaborato Michele Viola.

Nella pagina a fianco: bomber in tessuto tecnico e lana, camicia in popeline di cotone, pantaloni in lino e cotone jacquard. Tutto Dior Homme.

Make-up Artist: Martina Lattanzi @One Represents. Hair Stylist: Adam Szabo @Atomo. 

Parka in tessuto tecnico con inserti rossi e bianchi, e dettagli in metallo finitura palladio.



Sound Check
Foto di TIM CLARK 
Servizio di ANDREA TENERANI

Qui sopra e a fianco, 

in primo piano: giacca 

L A B O R A T O R I  I T A L I A N I , 

polo R O S S I G N O L , pantaloni 

D A K S , cintura O R C I A N I , 

stivali vintage. 



In questa pagina: giubbotto 

in denim R O Y  R O G E R ’ S , 

jeans D I R K  B I K K E M B E R G S , 

cintura O R C I A N I . 

Nella pagina a fianco, 

a destra nella foto piccola: 

giacca S A R T O R I A  L A T O R R E , 

maglia C I R C O L O  1 9 0 1 , 

jeans A N T O N Y  M O R A T O , 

stivali e cintura D S Q U A R E D 2 .



Giacca L A R D I N I , camicia 

D E P A R T M E N T  F I V E , 

jeans D I O R  H O M M E , 

cintura O R C I A N I , foulard 

E R M E N E G I L D O  Z E G N A .



Giacca e camicia 

senza maniche 

S A I N T  L A U R E N T 

B Y  A N T H O N Y 

V A C C A R E L L O , 

chitarra G I B S O N .



Qui sopra e a fianco:  

bomber P E P E  J E A N S , 

maglia D I K T A T , 

jeans D I O R  H O M M E , 

stivali D S Q U A R E D 2 .

Nella foto in alto, a 

destra: bomber D O N D U P , 

camicia N A V I G A R E , 

chitarra G I B S O N .



A fianco: camicia N A V I G A R E , 

jeans A N T O N Y  M O R A T O . 

Sotto, da sinistra: bomber 

P E P E  J E A N S , jeans D I O R  H O M M E , 

stivali D S Q U A R E D 2 ; 

bomber D O N D U P , jeans 

A N T O N Y  M O R A T O , stivali vintage.



Giubbotto in pelle 

L A R D I N I , 

polo S U N H O U S E , 

jeans N A V I G A R E .



Qui sopra e in alto, in 

primo piano: giubbotto e 

foulard C I R C O L O  1 9 0 1 , 

camicia G A S . Nella foto 

in alto, a sinistra: 

camicia N A V I G A R E , 

jeans A N T O N Y  M O R A T O . 

A destra: polo  

L I U  J O  U O M O , jeans  

D I R K  B I K K E M B E R G S , 

bomber P E P E  J E A N S .



Giubbotto in pelle 

G U C C I , camicia 

P E P E  J E A N S , 

jeans D I O R  H O M M E , 

cintura O R C I A N I , 

stivali D S Q U A R E D 2 .



Grooming: Stefano Gatti @WM Management. 

Modelli: Danny Blake @D1 Models, Leonardo Gaist @Fashion 

Model Management, Yeru @Fashion. Stylist Assistant: Nicolò 

Andreoni. Ha collaborato Michele Viola. Si ringrazia Base Milano.

In primo piano: 

polo P A S H M E R E . 

Nella foto a fianco, 

in primo piano: 

polo in pelle K E N Z O . 



Legacy
Foto di GUY AROCH 
Servizio di ANDREA TENERANI

A GQ STORY / LEVI DYLAN in ERMENEGILDO ZEGNA Primavera-Estate 2017 



Abito con giacca doppiopetto in lana effetto gessato, camicia in cotone e seta, cravatta in seta. Tutto Ermenegildo Zegna.



Abito con giacca monopetto in lino e seta con texture grigia e bianca, camicia in cotone e seta, derby in pelle di vitello. Tutto Ermenegildo Zegna.



Abito con giacca monopetto in maglia di lana, polo a maniche lunghe in lino, derby in pelle di vitello. Tutto Ermenegildo Zegna.

A sinistra: abito con giacca monopetto in lino e seta con texture grigia e bianca, camicia in cotone e seta, derby in pelle di vitello. 

A destra: giacca monopetto in maglia di lana, polo a maniche lunghe in lino. Tutto Ermenegildo Zegna.



Dolcevita a coste in lana e cashmere. A fianco: maglia in cashmere e seta con cuciture effetto gessato, pantaloni in lana con piega. Tutto Ermenegildo Zegna.



Grooming: Riad Azar @Atelier Management. 

Stylist Assistant: Nicolò Andreoni. On-set Assistant: Chris Lee. 

Casting: Next Models, Marilena Borgna. 

Ha collaborato Michele Viola. 

L’intervista a Levi Dylan è a pagina 42.
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Claudio Villa (1926-1987)

LA VITA A
PIENI POLMONI
Tubercolosi. Ecco perché ha quegli 

attacchi di febbre e tosse, i mancamenti, la 
debolezza. Gli esami non lasciano dubbi: 
un polmone è già compromesso e l’altro 
comincia a lacerarsi. No, non potrà più 
cantare, non potrà più usare la sua voce 
piena, forte, che, dice lui, fa tremare i lam-
padari. Sarebbe rischioso per la sua vita, 
sforzarsi. E dire che i suoi genitori si erano 
privati del cibo per mandarlo a scuola 
di canto. E dire che lui aveva privato un 
vicino del suo maiale, pur di comprarsi il 
primo giradischi. È il 1945, Claudio Pica 

ha 19 anni, da poco ha deciso di chiamarsi 
Claudio Villa; ma a che gli serve più? Non 
farà il cantante. Dovrà vivere di espedien-
ti, come i suoi, papà ciabattino, mamma 
orlatrice, dovrà continuare con i lavori 
cominciati dopo la quinta elementare: 
trebbiatore, lift, venditore di cocomeri, 
di ghiaccio e menta, raccattapalle in un 
golf club, acquacetosaro, di quelli che di 
notte, con gli occhi che si chiudono per il 
sonno, vanno all’Acqua Acetosa a riem-
pire i fiaschi di quell’acqua minerale per 
venderli all’alba ai signori, con un carret-
tino. Certo non può tornare alla Cartiera 
Latina; anche se gli danno trenta lire a 
settimana per fare il ragazzo di macchina 
è quell’umidità che gli ha rovinato i pol-
moni. La povertà l’ha fregato. La povertà 
ti frega sempre. Addio, sogni di gloria! Li 
ha persi tutti; non avrà un pubblico, nien-

Un’insolita foto giovanile  

di C L A U D I O  V I L L A , 

il “reuccio” della canzone 

melodica italiana. 

In 42 anni di carriera 

ha venduto 45 milioni 

di dischi. Romano, figlio 

di un ciabattino e di 

un’orlatrice, è morto 

il 7 febbraio di 30 anni fa. 
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te manifesti, nessun palco come quelli dei 
burattini che vedeva al Pincio da bambino. 
Me lo immagino, Villa, che cammina per via 
Ardeatina, verso casa, dopo aver scoperto 
la malattia. Lo vedo vestito semplice, una 
canottiera, pantaloni lisi, ma qualcosa anche 
di vistoso, un fazzoletto colorato, per farsi 
un poco vedere. No, non ha ancora i costosi 
papillon, i foulard, la redingote, i gambaletti 
e il berretto da marinaio di tante foto della 
sua vita. Ma è già lui; lo sguardo fiero, alto, 
e poi la gioia, la gente semplice, ma anche i 
lamenti, i complotti, i nemici, “luridi”, “per-
fidi”, la famiglia fumantina, la bellezza degli 
amori, quelle canzoni, Roma, le donne. Tante 
donne. Sempre in carne, però, che lui si van-
tava di non avere mai fatto l’amore con una 
magra. E mentre risale via Ardeatina pensa 
che no, non può smettere di cantare. Deve 
diventare Claudio Villa, a ogni costo. E così 
comincia una lunga cura di pneumotorace 
di Forlanini, dolorose iniezioni di gas per 
immobilizzare il polmone malato. Dura 
sette anni; nel frattempo, però, non torna 
all’Acqua Acetosa, ma, a rischio di perdere 
le forze, si inventa di cantare in falsetto, e 
così si mantiene, tra radio e bettole, tra Tra-
stevere e il popolo. Sì, tornerà a far tremare i 
lampadari. Sono trent’anni, dal febbraio del 
1987, che non c’è più. La frase sulla tomba, 
a Rocca di Papa, l’ha scelta lui: «Vita sei 
bella, morte fai schifo». F
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